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ДИАЛОГИ -ЗНАНИЕ — СИЛА* 


Принудительные 


М МИНА — Я давно придумал для себя такую 
аналогию есть некий забор, за которым спрятаны большие 
и светлые истины. И есть люди, которые никогда за этот 
забор не заглядывали. Они спокойно живут, 
что-то делают и всем довольны. 

Я не уверен, но, возможно, есть и такие, которые 
постоянно за этот забор шастают Может , таким был 
Эйнштейн или Ландау — я о них слишком мало знаю, 
судить не берусь И есть совершенно 
несчастные люди, которым время от времени 
дано подпрыгнуть и что-то там увидеть Как 
украсть. И заглянувший туда однажды с тех пор 
всю жизнь мечтает хотя бы раз еще подпрыгнуть 
и заглянуть. Он ходит возле забора, знает уже, 
что туда можно заглянуть, помнит и мучается. 

Похоже, мы с Борисом из этой категории. 

Б ВИЛЕНКИН: — Да, я тоже пытался 
проковырять в том заборе дырочку. 

Так я хочу представить своих приятелей-биологов, 
к которым пришел поговорить «о жизни и науке». 

Вот свалилась и на вас свобода, - сказал я .— Люди вы 
в возрасте, с пристальным взглядом. Вы что-то сделали 
путное в своей биологии и не рвались в начальники 
На вас нет больших моральных грехов, а внимательность 
и широта есть. Кто, как не вы, может оглядеть 

сейчас происходящее. 
— СтопI — сказали они дружно .— Мы же договаривались 
о жизни, а ты про перестройку, что ли. Нет уж! 

Я невнятно настаивал, они очень внятно 
сопротивлялись, а в магнитофоне крутилась пленка. 
Возможно, кто-то не найдет в зтих размышлениях той 
законченности, которую, не имея в себе, так желает 
видеть в других. Однако мы застали себя в тот момент, 
когда каждому вполне хватает для жизни именно такого 
осмысления. Нельзя все ростки мыслей довести 
до завершенности взрослого дерева — у одних ростков 
слишком мало для этого корней, другим не хватает света 
или почвы Росток — создание, уже свершившееся, 

его уже можно уважать 



Б Виленкин: Улучшение науки < г 

перестройки хорошо определил в пикий 
русский ученый Михаил Васиіьевич 
Ломоносов Когда он пере іагал псал 
мы Давида, осин из переводов у не. <• 
звучал так * 

Никто не уповай вовеки 
На тщетну власть князей земных. 
Их те ж родили человеки, 

И несть спасения от них. 

Так это он и про Академию наук 
СССР. От нее спасения, конечно. 
<г несть >. но к науке она никакого отно 
шения не имееі 


«Две вещи несовместные» 

М, Мина: Да, е< гь задачи, которые 

просят решить власть имущие те, у ко¬ 
го деньги Но наши-то задачи, те, что нас 
более всего интересуют, не нужны нико- 


ВРЕМЯ И МЫ 


итоги 

му, кроме нас самих. Больше того, всем 
наплевать, будем мы их решать или нет, 
без разницы. В науке, которой занимаюсь 
я, все, начиная от моего непосредствен¬ 
ного начальства до президента страны 
и Верховного Совета, не влияют никак. 
Существует некая мировая компания, ко¬ 
торая занимается увеличением суммы 
знаний. Чем нам было всегда хорошо? 
То, что мы делали, и не нужно было гое> 
дарству. Не потому, что бесполезно, а по¬ 
тому, что не может принести пользу завт¬ 
ра, а значит - зачем оно вообще? 

Ю Лексин — Но деньги, Миша? По¬ 
лучал? 

М Мина — Получал. А вот почему мне 
их государство платило, до сих пор по¬ 
нять не могу. 

Б Виленкин Да это и не деньги 

Ю Лексин Это другой вопрос. 

М Мина А впрочем, оно и не могло 
их не платить. Мы ведь существуем 
только из тщеславия того же государст¬ 
ва. Ты прав, они вполне бы могли себе 
позволить вообще всей этой науки не 
иметь. Да-да, ту зоологию, например, 
которой мы занимаемся, они могли бы 
похерить, и никто бы этого просто не за¬ 
метил. Но принято иметь «свою» зооло¬ 
гию, как принято у феодала содержать 
алхимика. Толку от него — ноль, но у 
соседнего феодала есть, у дедушки был, 
у отца был, значит - будет и у меня. 
Элемент декора, не больше. 

Ю Лексин И так вообще для всех 
властей? 

М Мина Думаю, для всех. Я не 
знаю, кто это начал. Когда государства 
меряются друг с другом, — а они страсть 
как это любят! — то меряются в том чис¬ 
ле и наукой. И если собирается конгресс 
малакологов и Советский Союз посылает 
на него двух человек, а Америка три¬ 
дцать, то это рассматривается как ущерб¬ 
ность советской науки, хотя от двух-то 
иногда бывает даже больше пользы. Но 
само численное сравнение для государст¬ 
ва уже тревожно: там двадцатью во¬ 
семью алхимиками больше! 

Б Виленкин Я вспомнил, Юра, 
твое любимое слово «перестройка»... Ког¬ 
да ее в восемьдесят пятом объявили, был 
какой-то, июньский что ли, пленум. Ми¬ 
хаил Сергеич выступил, естественно, 
с большой речью тогда еще ускоре 
ние было принято носить, и он сказал: 
спасти нас может только научно-техни¬ 
ческий прогресс. Вот это и есть чисто 
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феодальное отношение к алхимику. С не¬ 
го тогда решили спросить результатов. 

Ю Лексин: — И это сразу же прова¬ 
лилось. А что осталось? 

М. Мина: От этого ничего. 

Но человечеству, видишь ли, по каким-то 
непонятным причинам хочется знать обо 
всем, что вокруг него происходит. Ему 
почему-то нужно, чтобы про все был свой 
специалист. Про всех клещей, всех кло¬ 
пов, и не только кусачих,-- про все. 
Зачем-то ему это нужно. Может, на вся¬ 
кий случай. 

Б Виленкин Не думаю, что здесь 
уместно слово «человечество». Наука 
развивается в силу имманентных причин, 
не имеющих никакого отношения ни к 
человечеству, ни к обществу, ни к практи¬ 
ческим занятиям. Просто всегда нахо¬ 
дятся люди, которым что-то интересно 
На вопрос «почему?» отвечать, мне ка¬ 
жется, бессмысленно. 

Ю Лексин Есть, скажем, некий 
человек, и его почему-то интересуют ко¬ 
раллы. 

Б. Виленкин Я неплохо знаю этого 
человека. Так себе ученый... Но действи¬ 
тельно почему-то ему любопытна эта 
чисто биологическая адаптационная за¬ 
дачка. Да хотя бы потому, что среди не¬ 
далеких людей, а их много, принято счи¬ 
тать, что вся эволюция популяций в био¬ 
сфере устроена таким образом: размно¬ 
жайся быстрей и наращивай биомассу 
больше. Но у того человека на этот 
счет появились большие сомнения. Очень 
вероятно, что все это не так и отбор 
идет не по системным признакам нара¬ 
щивания количества связанного вещест¬ 
ва, а в каждой конкретной ситуации по 
вполне конкретным обстоятельствам. А 
теперь скажи: какому такому государст¬ 
ву все это позарез нужно? 

Ю Лексин Только тебе, Боря. И 
еще кораллам. 

Б Виленкин И кстати, о том мини¬ 
муме, который нам давало и дает госу¬ 
дарство, прожиточном. Он ведь тоже 
не так обязателен. Основы науки — и на¬ 
шего времени тоже - были, в общем-то, 
заложены непрофессионалами. Скажем, 

Рене Декарт или Исаак Ньютон деньги 
получали отнюдь не за свои научные за¬ 
нятия. И Гельмгольц получал их только 
за то, что был практикующим врачом,— 
а именно тогда сформулировал закон 
сохранения энергии. То есть за то, чем 
он жив в науке и чем жила дальнейшая 
наука, он как раз и не получал денег 
И это не странно как раз потому, что 

имманентность науки все • 

таки существует. И извест 5 

ный систематик доктор Вла- ^ 

димир Набоков за бабочек 
денег не получал. « ^ 

М« Мина В человеческой 
психике есть некая стран¬ 
ность. Например, людям 1 








Время и мы 


Принудительные ИТОГИ 


почему то нравится знать, как называет¬ 
ся какое-то растение. И если человек 
зн ж т только это название и ничего кро¬ 
ме, пн доволен, он чувствует себя ком¬ 
фортно Хотя что, собственно, от этого 
меняется;* 

Б. Виленкин: Несогласен. Меняется. 

В -іпім смысле можно сказать, что 
на\ка — элемент человеческой культу¬ 
ры. Совершенно необходимый элемент. 
Есть круг людей, который считает, что 
культурный человек должен, скажем, от- 
личать Маккартни от Макферсона. И точ¬ 
но так же человек, отличающий пеноч- 
ку-весничку от скопы, тоже, вероятно, 
культурен. 

Ю. Лексин: Хорошо, наука возника¬ 

ет из ничего. Как тайна. И живет как 
нечто независимое. Но есть другая сто¬ 
рона: власть все-таки существует и очень 
желает вас с вашей наукой каким-то 
образом «поиметь». Спущенная сверху 
свобода не дала вам ничего пусть 
так. Но прижать-то «они» вас могут. 

М. Мина: Не могут «они» нас при 

жать. Смотря чем человек интересуется. 

Б. Виленкии: Михаила и меня при 

жать уже трудно. Но одаренному пацану, 
из которого толку может выйти больше, 
чем из нас, вместе взятых, вот ему на¬ 
чальники перекрыть кислород могут. Как 
до перестройки, так и сейчас А вообще, 
что значит «прижать», «задавить»? Де 
в том-то и дело, что они давно уже счи¬ 
тают, что задавили нас Ну и что? Мы 
же есть 

«Курс» одаренною пацана 

Б. Виленкин: Боюсь, ты сейчас не 

осознанно Оля себя — и при помощи 
нас — пытаешься придумать некий ал 
горитм науки. 

Ю. Лексин: Нет. я просто пытаюсь 

взвесить нас: кто мы такие, пятидеся¬ 
тилетние и около ? 

Ю. Лексин: А не могло из вас выйти 

нечто большее, чем вышло? 

Б Виленкин: Не уверен. Как-то 

я размышлял о своей не слишком задав¬ 
шейся карьере и выяснил: в происшед¬ 
шем со мной много благ. Все началь¬ 
ники, кроме одного, которые у меня были, 
сильно удерживали меня от занятий нау¬ 
кой, так как это занятие доставляет 
много неудобств. Поэтому приходилось 
придумывать себе простые и четкие за¬ 
дачки, которые так же просто и четко 
можно решать. Но это оказалось хорошо: 
бросать одни науки, перекидываться 
на другие способствует самообра¬ 
зованию. 

М. Мина: Это тоже частная ситуа¬ 

ция. На науку она не влияет никак. 
Не могу сказать, что советская власть 
меня чем-то обидела По нынешним вре¬ 





менам модно бы, но не могу И если нас 
к примеру, гоняли на овощные базы, 
то я интенсивно общался там ( колле 
гами по институту молекулярными 
биологами. 

Б. Виленкин: И сильно поднахва- 

тался у них. 

М. Мина: Нет, просто понял, что 

у них совсем иные проблемы.. Во мне 
всегда было чувство я называю его 
бодрым нахальством Сейчас я почти 
не нахожу его в своих моюдых коллегах 
Есть такие которые все вроде могут, 
но бодрого нахальства в них нет. Аспи¬ 
рантом я был на кафедре у Георгия 
Васильевича Никольского. Интересней¬ 
ший человек, потрясающий эрудит фи¬ 
гура для тех времен, я бы сказал, даже 
символическая В своей науке он знал 
все и ничем, кроме нее, не интересовал¬ 
ся. Злые языки говорили, что с двадцати 
одного года он не прочел ни единой 
посторонней книжки, ни разу не был в ки¬ 
но. Очень похоже на правду, иначе труд¬ 
но представить, как он успевал сделать 
то, что успевал. И был насмерть ушиб 
лен нашей системой Он безоговорочно 
убедил себя в том, что верит во всю 
эту хреновину в диалектический 

материализм, в Лысенко, во что угодно 
Задавить меня он мог в любой момент, 
и не задавил! Напротив, взял в аспиран¬ 
туру И жил я безбедно за его не столь 
широкой, сколь длинной спиной. Когда 
возникали рискованные ситуации, он го¬ 
ворил: «Только Мишу, ради бога, не тро¬ 
гайте! Пн такого наговорит, такого на¬ 
говорит...» И я мог себе на здоровье 
фрондировать в своей комнате, меня 
оберегал шеф. И когда сейчас я писал 
свою последнюю книжку, то долго ду¬ 
мал, как мне благодарить его и не 
покривить душой. Кажется, нашел такую 
формулу. Написал: я глубоко благодарен 
своему покойному учителю, в общении 
і которым выработались мои взгляды, 
отличные от взглядов учителя, и родились 
ответы на вопросы, учителем поставлен¬ 
ные. Так оно и есть на ^амом деле 
Образование мое шло от противного То 
есть чего-чего, а бодрого нахальства во 
мне было сколько угодно. 

Ю Лексин И забраться в тебя, 
распоясаться там никто не мог Вещь 
в себе. А проблемы коллег? 

М= Мина: У многих совсем иные 

Некоторые просто не могут реализовать¬ 
ся. Или им это кажется. Почему они сей¬ 
час толпой бегут на Запад? Там им дадут 
центрифугу, там с реактивами будет 
лучше. Они думают, что дай им эту са¬ 
мую центрифугу, и они.. Им не хватает 
тут того, что там они иметь будут. Я не 
берусь судить, насколько это обосно¬ 
ванно 

Ю. Лексин: А эта самая, как ес, 

Родина? 

М Мина: Думаю, весь научный пат- 
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риотизм просто ерунда. Если человек 
действительно живет в науке, то какая 
разница, где он сделает свое дело? В ко¬ 
нечном счете все обобщится, сольется. 

Ю. Лексин: Так, может, всем туда 

рвануть? Работать то там удобней. 

М Мина: Мне нет. Конечно, 

мой американский коллега мне ближе 
и понятней, чем здешний секретарь рай¬ 
кома. Но здесь я занимаюсь чем хочу. 
Там мне очень трудно будет достичь 
такого состояния Оно ведь даже не мое 
благоприобретение, его имеет здесь каж¬ 
дый мэнээс. Человек может заниматься 
чем хочет. Это можно написать круп¬ 
ными буквами на нашем строе. 

Ю Лексин Или не заниматься 

ничем. 

М Мина Совершенно верно. Там 
и этого нельзя себе позволить. А тот же 
преподаватель университета может раз¬ 
решить себе уйти только туда, где ему 
будет еще лучше. 

Ю Лексин: А не от этой ли нашей 

тайной свободы, которой почему-то мало 
кто пользуется, родилась такая кичливая 
идейка: мол, база науки у нас, конечно, 
слабее, но прозрениями, умом мы все рав¬ 
но крепче, тем и берем? 

М. Мина Крепче ли, нет ли, а вот 
свободу эту, как ты говоришь, тайную, 
мы всегда имели возможность применять 
к делу к науке. Как это ни странно. 
И трудно сказать, чтобы там рождались 
идеи, которые не могли родиться здесь 

Б. Виленкин: — Если сравнить со¬ 
стояние «наших» наук с «ненашими», 
то самый высокий класс у нас точно 
такой же. И дерьмо точно такое же 
Но есть некая середина. И этого-то 
среднего звена у нас почти нет. По¬ 
этому у меня ощущение, по-видимому, 
неправильное: высокий класс науки - и 
наш, и их существует не благодаря 
системе, а вопреки. Благодаря тому, что 
из рук в руки, как хорошие манеры 
и представления, он передается на каких 
то тоненьких, едва заметных ниточках. 
У нас они еще просматриваются Хоть 
в том же Мишином обучении от 
противного. 

М. Мина: Если покопаться, то лю¬ 

бую их идею мы можем найти и здесь, 
у нас. Идей-то вообще не так много. 
Интересных задач в каждой области 
наперечет. В той же общей биологии 
их десяток, меньше. Крупных, достой¬ 
ных задач. Остальные частные Их 
можно честно решать и получать от это¬ 
го удовольствие или вообще не работать, 
а делать вид. На Западе большая часть 
ученых занимается решением этих част 
ных задач. Они профессионалы и молод¬ 
цы. У нас, к сожалению, большинство 
занимается имитацией деятельности. 

Б Виленкин: Предупреждаю: попу¬ 

лярной оценки решений высших задач 
быть не может. 
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М. Мина, А я и не решусь сказать, 
что перечислю их все Могу обозначить 
главные в теории эволюции. Например, 
проблема адаптации. Начиная с Дарви¬ 
на, все хорошо понимают, что выживает 
тот, кто лучше приспособлен. Но как это 
получается, никто на самом деле не знает. 
Отчего и каким образом на философ¬ 
ском уровне возникает целесообраз¬ 
ность устройства организмов, показать 
никто не может. Эта дверь всегда от¬ 
крыта. В нее будут ломиться вечно. От¬ 
сюда постоянно возникающие публика¬ 
ции антидарвинистов. 

Еще близкая к первой задача: 
биологический прогресс Он существует 
или нет? Нутром мы чуем, что прогресс 
должен быть, но судим об этом с чисто 
человеческой точки зрения: тот, кто бли¬ 
же к человеку, он как бы уже и про¬ 
грессивней. А между тем доказать, что 
та же собака или муравей не столь 
прогрессивны, по сравнению с челове¬ 
ком, проблематично 

И вот что получается. Два американ¬ 
ских Ричарда Ричард Левине и Ричард 
Левонтин сочинили книжку «Диалек¬ 
тический биолог». Написана она с марк¬ 
систских позиций и даже посвящена 
Фридриху Энгельсу. Впрочем, оба Ричар¬ 
да люди умные и профессионалы в 
конкретных областях биологии. Они пред¬ 
ставляют движение науки как наступле 
ние некой армии — нахрапистое и друж¬ 
ное. Когда же на пути встречается 
крупная крепость, армия не останавли¬ 
вается вся, чтобы взять ее. Она ос 
тавляет отряд задумчивости, а сама дви¬ 
жется дальше. И очередная крепость 
остается в тылу Большинство истинно 
стоящих задач давно уже «оставлено 
в тылу». Их атакуют идиоты. Авангард 
давно ушел вперед тем самым сред¬ 
ним уровнем науки. Под стенами невзя- 
тых крепостей осталось два типа ученых: 
у одних нет широты и азарта, чтобы 
пренебречь непосильной задачей и бе 
жать за ушедшими, другие, другие 
это просто некие странные люди, которые 
получают зарплату за соучастие в об¬ 
щем движении, а сами-то втайне от всех 
пытаются взять те крепости. Так вот, у 
нас куда как легче заниматься такой 
тайной работой. Каждый может посвя¬ 
щать себя ей. Там же, за бугром, это » 
могут себе позволить лишь люди, заел) 5 
жившие особый статус Кстати, д> ^ 
мающие коллеги на Западе всегда за- ?? 
видовали нашей возможности да и спо | Б. 
собности к такого рода занятиям ?! 
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Ю. Лексин И этим питается ваше 
тщеславие 

/ѴѴ Мина: Гмотря чы 

Ю Лексин В частности, твое 

В в< р\з идти ты не хочешь. 

/ѴѴ Мина: Есть несколько задач, 

і оторые я хочу решить. Что-то сам, что- 
іи ■ чьей-то помощью. В общем, 
жизнь в науке, а это, слава богу, 
тридцать леѴ. я сделал четыре-пять 
дельных вещей У Бориса их наверное, 
Оо, іьцщ 

Б. Виленкин: Не больше 

КХ Лексин: И ѵія достойного само- 

.и>шения этого хватает? 

М Мииа: Ты не представляешь 

.іожноѵти < всего вопроса. Мы ведь дей¬ 
ствительно те мыс несчастные люди. 

В чем трагедия человеческой натуры? 
Нет гения, который мог бы решить любую 
іадачу, забор и для него забор, одну 
реши |, на следующей осекся. А если уда¬ 
ча прилодиг раз в пять - десять лет? 
И вгр равно каждый раз, когда тебе уда¬ 
лое что-ти сделать, пусть это не теория 
относительности, кѵда гам, но с тех пор 
гы, как собака, прыгаешь на тот забор, 
к іждый раз срываешься и вес равно 
бьешься и бьешься в надежде, что когда 
ю, можс г быть, еще раз тебе удастся 
высиочить за край и заглянуть.. 

КХ Лексин: И много вас забора.-* 

М Мина: ЕЕ знаю. Это ведь тоже 

очень лично. Масса людей достой¬ 
ны' занимаются вполне добротной 

наукой. Они сознательно б^гут обобще¬ 
ний. Причем у многих, как я вижу, могло 

оы что-то и получиться, заинтересуйся 
они большими проблемами. Но им это не 
интересно. Их тянет к конкретным зада¬ 
чам. Наши молекулярные биологи в ос¬ 
новном как раз и занимаются такими 
іадачами. 

Б Виленкин: И систематики тоже 

И я их хулить не берусь. 

/ѴѴ Мина: И дай нм бог здоровья. 

От них и проистекает тот самый сред¬ 
ний уровень профессионализм. А вот 
среди прыгающих на .забор тьма 
шизофреников. Поэтому, когда сам в эту 
катешрню прыгающих попадаешь, всег 
да поглядываешь па себя со стороны. 
И чтобы попять, не исих ли ты, время 
от времени берешься за конкретную зада- 
ч • ага. вроде еик могу Но удовольст¬ 
вия гою нет. Скучно. 

Б Виленкин И самое замечатель¬ 

ное- капитальных іадач в общей сфе- 
рі есі^ствозпапня вообще мало, это 
понятно, но еше и вс* эти задачи, глав¬ 
ные их объемы, они, как точно извест- 
I - но, в природе не существуют. В этом 
?? и нимес науки.. Что вы смеетесь? Ну 
| о. кто когда видм материальную точку? 
"I Или квант действия? Такого не бывает. 
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Но именно на этом и сделана вся наука. 

М Мина Я много думал, как это 
все чуточку приземлить. И когда начал 
общаться с математиками, поставил себе 
задачу пускай они делают ее с мате¬ 
риальной точкой или с идеальным газом, 
с чем угодно, но чтобы потом это было 
опознаваемо. Для меня, специалиста, 
занимающегося конкретной ситуацией. 
Двадцать лет я говорил им об этом. 

И вот однажды это удалось. С Кондрашо¬ 
вым мы сделали симпатрическое видо¬ 
образование Но там была его мощная 
идея. Алеша есть Алеша Как пишет 
Ван Вален, после Четверикова и до Конд¬ 
рашова в Советском Союзе теоретиче 
ской генетики не существовало 

Вообще любая задача ты же сам 
ее себе поставил! как наркотик: 

никто тебя не заставляет ее решать, но 
ты бьешься, как идиот, страдаешь По- 
крупному я могу себе представить, до 
чего может дострадаться человек. До 
чего угодно. Но есть и здесь некий 
хитрый самообман заведомо ставить 
решаемые задачи. И самое лучшее — 
такие, которые уже решены. То есть где- 
то кто-то это сделал, а ты — на другом 
объекте - делаешь примерно то же 
Б Виленкин: - Но мы этим не зани 
маемся. 

М. Мина: К сожалению... А вот 

уметь ставить себе решаемые задачи — 
это прекрасно. Помнишь, мы знакомили 
тебя с регистрирующими структурами*? 
У нас это продолжается. Нашли, к при¬ 
меру, очень миленькую штучку — метку 
спячки у грызунов. И теперь можем ска¬ 
зать, сколько времени назад эта живо¬ 
тина пробудилась от спячки. Красиво^ 
Да. И приятно. 

Ю. Лексин: И на забор не надо 

кидаться.. 

Б Виленкин- Я вот что подумал 
в связи с этим забором. Есть ведь и дру 
гой вариант занятия наукой. У молоде¬ 
жи сейчас это занятие хорошего тона: 
кто выше помочится на тот забор 
КХ Лексин А это-то зачем^ 

М. Мнна: Просто иная игра. 

КХ Лексин — Не понимаю. Втайне- 
то им все равно хочется заглянуть за 
забор. Зачем же тогда? 

М. Мина Ну, хорошо. Вот ты пишу¬ 
щий человек и ты задался целью написать 
под Хемингуэя. И другие задались той 
же целью. И вы будете состязаться — 


* «Знание сила», 1982 год, М» 10. «Охота 
на мышей с неожиданностями». 


кто лучше В свое время я, например, 
считал, что Стругацкие загубили нашу 
научную фантастику. Потому что, когда 
они цвели, другие писали либо под них, 
либо из кожи вон лезли, чтобы не быть 
похожими на них. Но и то и другое все 
равно было заметно. 

Б. Виленкин: — Это репер. Бежит со¬ 
бака по чистому полю. И стоит кол. 
У собаки задача: поднять ногу возле не¬ 
го или обежать как можно дальше, буд¬ 
то бы и не замечает его. А все равно 
неестественно бежит. Когда эти траекто¬ 
рии следишь, то присутствие кола очень 
даже заметно. Под это, кстати, есть чет¬ 
кая наука. И сделал ее профессор Кобо¬ 
зев в 1948 году. А в 1966 до этого дошли 
американцы, но гораздо хуже. Можешь 
эту информацию зачислить на мой пат¬ 
риотический счет. 

М Мнна: — Вообще в наше время 
момент подражательства в науке очень 
силен 

КХ Лексин: То есть, как я понимаю, 

никакой границы меж их наукой и нашей 
нет. 

М Мина: В том-то и вся прелесть 

науки. Никогда я не чувствовал себя ог¬ 
раниченным вот только этим, «своим» 
государством. Пусть обмен информацией 
был односторонним: я про них знал, они 
про меня — нет. Так им же хуже! Знаю¬ 
щему всегда лучше, чем незнающему. 
Да и обмен кой-какой все-таки был, 
даже в самые отвратительные времена. 
Членство в международном научном со¬ 
дружестве чувство внутреннее. По¬ 
этому в том, что касалось моих науч¬ 
ных интересов, меня не очень волновало 
то, что происходило здесь. Я понимаю, 
это нехорошо в наше-то гражданское вре 
мя, но, ей-богу, по части внутренней сво¬ 
боды не волновало. Со смерти усатого 
дальше все — Хрущев ли, Брежнев, Гор¬ 
бачев для меня уже все равно. Пре 
красно, слов нет, что при Горбачеве вой¬ 
ну в Афганистане кончили, политзэков 
выпустили, говорить стало можно... Но 
мы все трое и раньше так же собирались 
и говорили обо всем. 

Ю Лексин: - Один только пустячок: 
я не мог этого записать, а уж напе¬ 
чатать... 

М Мина: А это уж твои заботы. 

К науке они тоже никакого отношения 
не имеют. То, что сейчас получили вы, 
мы получили, когда наверху поперли 
Трофима Денисыча, вот когда это про¬ 
изошло. С того самого момента, когда 
можно стало говорить и писать «ген», 


«генотип», «геном», заниматься наукой, 
не совокупляя все с диалектическим 
материализмом,— с этого момента у нас 
и началась та свобода, которая у вас 
началась лишь сейчас. 

Ю. Лексин: Очень уж благостную 

картину вы нарисовали... Едучи к вам, я 
думал встретить стандартную теперь 
ситуацию: люди не без изящества пря¬ 
чут свой комплекс социальной неполно¬ 
ценности. И вдруг — полное благополу¬ 
чие, почти счастье* 

Б. Виленкин: Счастья нет. И все, 

о чем ты говорил, об этой свалившейся 
на нас свободе,— все это нужно. И еще 
очень многое. Мне, по крайней мере. 
Вот только к науке это отношения не 
имеет. 

М. Мина. Счастья ни в ком нет. 
Не знаю, согласится ли со мной Борис, 
но я смотрю на своих коллег: они явно 
не глупей меня, но почему-то считают, 
что вокруг них очень много людей ум¬ 
нее их. Я же давно знаю, что в срав¬ 
нении с абсолютом я дурак, но также 
давно понял, что большая часть моих кол¬ 
лег не умнее меня. И вот в этом убежде¬ 
нии я и пребываю. Счастье ли это? 
Ты говоришь: «наш возраст». Так что-то 
мы должны были за него поиметь, не 
круглые же идиоты мы были... А вот 
микроклимат, группу свою. 

В восемьдесят седьмом году в Кали¬ 
форнийском университете, в Лос-Андже¬ 
лесе, мои американские коллеги хотели 
услышать от меня в сущности то же, 
что ты - сейчас. Никак они не могли 
поверить, что не хочу я к ним, совсем 
не хочу, даже имей я такую возможность. 
Американцы есть американцы и думают, 
что все в мире спят и видят, как бы 
попасть к ним в Америку. Я стал объяс¬ 
нять: зачем я должен к вам рваться? 
Я двадцать лет убил на то, чтобы создать 
себе круг общения, я общаюсь исклю¬ 
чительно с теми, кто мне приятен и ин¬ 
тересен. У вас я должен еще двадцать 
лет потратить на то же. И я не уверен, 
что у меня что-то получится. Я же не 
с Брежневым живу, не с Горбачевым - 
они в Кремле, я туда не хожу. Я об¬ 
щаюсь совсем ч; .другими людьми. И в 
науке это сделать было проще, чем в иных 
сферах. Почему страдали писатели, ху¬ 
дожники? Им мало показать трем друзь¬ 
ям свое творение. Им надо самиздат 
публиковать типографским способом. У 
нас же: показ своему кругу это и есть 
полная самооценка Больше ничего не 
будет — хоть на каждом заборе напиши 
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найденную тобой формулу, идею - ни¬ 
чего это не даст. Свой гамбургский 
счет у нас есть. Он и всегда был. Да, 
существуют звания, но в своей области 
все равно каждый знает, кто есть кто. 
И есть академики с нулевой научной 
репутацией, и есть, положим, Миша 
Снетков, который даже не кандидат. 
По причине, скажем, неординарности. 

Ю Лексин И эту вашу оценку 
нельзя извратить, уничтожить. Ведь бы 
ло же 

М. Мина А я не вижу тех, кто 
может ее уничтожить. Мы, знающие ей 
цену, не будем ее разрушать, другим 
не под силу. Вот если бы мы стремились 
I занять те, верхние места. Но этого-то 
как раз мы и избегали. А сейчас, если 
кто и может что изменить, то такие люди, 
скажем, как Николай Николаевич Ворон¬ 
цов, который выйдет в академики. Но 
не берусь я прогнозировать, как он се 
бя поведет. Критерий тут единственный: 
станет человек терпеть рядом с собой 
талантливых людей или уничтожит их, 
отодвинет Были ведь и большие ученые, 
известные тем, что вокруг себя умных 
людей не держали. 

Ю. Лексин; То есть школа, учитель¬ 
ство, тайное подражание - все это в на¬ 
уке >мерло? 

М, Мина Если видеть школу сквозь 
административную сетку, то такой школы 
в науке никогда и не было. Были счаст¬ 
ливые совпадения: учитель он же ака¬ 
демик. Держание вокруг себя талантли¬ 
вых людей вот школа. Единственная. 


В коня ли «Курс»? 

Б Виленкин: — Наука, как я ее себе 
представляю, состоит вот в нем: боль 
шие ученые занимались своим делом 
потому, что. во-первых, это им было ин¬ 
тересно. а во-вторых, не по значимости: 
каждый из них старался проникнуть 
в промысел Творца. 

М Мина. Преобразования, на кото 
рые ты так надеешься, не произойдут 
в течение одного поколения. Говорю это 
как эволюционист. То есть мы этого не 
дождемся. Значит, надо думать, что же 
будет после нас. Но, к сожалению, и тут 
| очень четко выдерживается правило сле- 
? дования. Именно в силу этого прави- 
• I ла те, кто сейчас наверху, уже воспи- 
1^ тали таких же, как они Уйдут эти - при- 
<5| дут такие же Даже хуже 


А между тем вс. и те да происходило, как 
должно от дня ко дню зр* іи к четки мозга и у 
тех, кто будет клясть генетику, и у тех, кто будет 
тайно исповедовать 9 В тех и других виіась 
тонкая нить насчедственности, преемственности, 
памяти. И странно даже представить теперь, что 
не і г емь дивно одни люди, созданные этим еди¬ 
ным и великим процесі )М, будут топтать других, 
шепчущих др) ■ другу шпретные счова: *ген», 
*генотип», ченом». А гонимые в уединении 
будут нас заждаться сами даже видом, рисунком 
той же хромосомы, таинственной закорючки, 
загогучины, так открыто разбросанной сейчас по 
почям этого материала. И будет рваться нить 
здоровой науки, здравого мышления и че човеческо 
го наследия... 


Ю Лексин Так почем) ж вы их 
не заменили? 

Б Виленкин: А мы бы тогда уже 

не были нами. 

М Мина Каждому свое А что 
касается учеников, тут тонкий этический 
момент: я никого не могу назвать своим 
учеником, я должен ждать, пока человек 
сам меня ни назовет своим учителем. 

И я могу не дождаться. 

Б. Виленкин: Мне кажется, поста¬ 

новка проблемы не совсем правильна, 
можно придумать себе гениальных учи¬ 
телей, но нельзя придумать гениальных 
учеников. 

М Мина Ну почему же? Не будем 
говорить о степени гениальности. Допу¬ 
стим, у меня были бы ученики, которые 
мне подражали. 

Б. Вилеикии Тебе б было стыдно 
за них. 

М. Мииа: Ну почему же стыдно? 

Пойду в допущениях дальше Допустим, 
вдруг некий X сочтет возможным счи¬ 
тать себя моим учеником Я глубоко 
уважаю его, он гораздо умнее меня, он 
уже пошел дальше и сделал больше, чем 
я. Итак, я прогнозирую: в ситуациях 
выбора он в значительной степени будет 
вести себя так же, как вел себя я. То 
есть он не полезет наверх, он не будет 
толкаться локтями и не станет биться 
за шания в академии. Вот ведь в чем 
суть. И это же беда На самом деле беда 
И выход один, и он скорее желатель 
ный, чем реальный, должна произойти 
некая инверсия 

Ю Лексин Тогда есть смысл по 
смотреть ваш подрост. 

М Мииа: Не вижу особой разницы 

с нашим поколением. Деградация нача¬ 
лась давно. Когда наше университетское 
образование создавалось, то предполага¬ 
лось, что человека не надо заставлять 
учиться, ему надо дать возможность 
учиться. Причем эта возможность долж¬ 
на еше отыскать таких уникальных лю 
дей и сопровождать их достаточно 
долго. Сейчас этот принцип сушествус г 
для единиц. К тому ж<, если какой-то 
сдвиг сейчас где-то и есть — я о сва¬ 
лившейся свободе, то не в науке. 

Б, Виленкин. Кризисное состояние 
вряд ли благоприятствует делу По і 
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рост хреновый Может, лет через два¬ 
дцать он и будет получше. А этот впитал 
в себя все представления о том, ну, 
как имеет смысл жить, что ли,- и это 
поколение даже поневоле должно будет 
материализовать все впитанное. 

М Мина. Кажется, мы созрели до 
предсказательных ценностей. Если счи¬ 
тать, что происшедшее сейчас с вами, 
пишущими, произошло с нами еще тогда, 
с освобождением из-под Лысенко, то 
прогноз такой: лет через пять-шесть про¬ 
ходимцы уже на новой основе, то есть 
отказавшись от старой демагогии и сло¬ 
воблудия, но те же самые люди, воцарят¬ 
ся в науке. Они отринут старые лозунги 
и примут новые. Доказательства? Да ра і- 
ве те люди, которые сейчас у нас во гла¬ 
ве науки, не могли быть и при Лысенко? 
Просто тогда бы они говорили иные сло¬ 
ва, теперь же говорят слова, которые 
нужны сейчас, но сильно от этого они 
не меняются. Есть аксиома: с шулером 
играть нельзя, он всегда тебя обыграет - 
у него всегда на одну стратегию больше. 
Здесь то же самое. Раньше они поль¬ 
зовались той стратегией, теперь выиг¬ 
рышна эта. 

Б. Виленкин: Крах будет не сей 

час, а именно тогда, когда нынешняя 
поросль начнет браздеть. Твоя любимая 
перестройка не повлияла на науку никак. 
Наука худо-бедно пережила все пере¬ 
стройки, перетряски и революции. 

Ю. Лексин* И что ж, ей только луч¬ 
ше было? 

Б. Виленкин Нет, хуже. Но, в конце 
концов, она имманентна и как-то справ¬ 
ляется со всем этим. Но для занимаю¬ 
щихся наукой в трагедиях радости нет 
никакой. Я говорил об уровнях науки: 
нет среднего уровня потому и будет 
кризис. Те, кто сформировался в застой¬ 
ные времена, и освобожденные в своей 
деятельности перестройкой станут на¬ 
чальниками Они очень хорошо помогут 
сделать этот кризис. 

Ю Лексии: Но имманентность! 

Б Виленкин Вот Михаил на му¬ 
тантов и надеется Всегда, мол, какие- 
никакие уроды, да возникнут. И они будут 
интересно, и бескорыстно, и честно.. 
А я-то думаю, что только существование 
высококлассной средней науки и дает 
возможность не для мутации, а для отбо¬ 
ра на высокий класс. Но нити, те самые 
тонкие нити, рвутся и рвутся, их скоро 
не станет совсем. Ныне высочайший 
уровень уже реликт. Это чистые за¬ 
слуги предков. Но среди нас уже нет тех 
предков, потомки которых будут такими 
же. Подрост наш такой, что обшей мас¬ 
сой он явно задавит то высочайшее, 
что в силу мутации каким-то образом 
может в нем возникнуть. И, надо думать, 
лишь лет через двадцать тридцать, 
если ничего худого не произойдет, все 
может наладиться снова. 


М Мина: В принципе я согласен 

Но, думаю, если говорить о научных ли¬ 
дерах, то все-таки их две категории. 
Есть и такие, кто старается воспитать 
учеников лучшими, чем они сами. Я знаю 
таких людей. Яблоков, например. Он 
всегда видел в успехах своих учеников 
и сотрудников свой личный успех. И в 
самые паршивые времена бился іа нас 
В конце концов, просто радовался тому, 
что хоть кто-то что-то делал. Вот если 
лидеры будут такими, у нас есть надежда. 

Ю Лекснш А велики ли шансы? 

М Мина Статистически все же 
преобладает другая категория И она-то 
как раз и получала долгие годы преиму 
щества. Те, кто непременно и самым 
старательным образом отсеивают в своем 
окружении, в том же подросте, таланты. 
Думаю, именно на этом мы сгорели 
и в масштабах всего государства. 

Но все вообще может случиться иначе 
Ведь если дальше дело пойдет так же, 
как сейчас, то есть мы будем свободно 
и легко ездить «за бугор», то мы просто 
сольемся. В соображении общего выиг¬ 
рыша это будет хорошо. У нас окрепнет 
добротный средний уровень науки. Вот 
только самобытность будет утеряна. Ведь 
сейчас у нас, при неизбывном количестве 
дерьма, есть и совершенно самобытные 
люди. Как, скажем, есть они в литерату¬ 
ре. Это чисто русское явление, и нигде 
кроме возникнуть они не могли. Так что 
в мировом плане наука действительно 
кое-что утратит. 

Ю Лексин А получит? 

М. Мина: Добротную когорту яд¬ 
реных специалистов. 

Ю Лексин Получит их там? 

М. Мина: — И здесь тоже. Они же 
сейчас уедут — потом приедут. Куда де¬ 
ваться? Там им просто не хватит места. 
Почему, скажем, из Англии все не пере¬ 
бегут в Америку? Там же лучше Но 
кто-то «убег», а кто-то и вернулся. Нор 
вежцы, скажем, так и делают: едут в 
Америку, там работают и возвращают¬ 
ся назад. Так что это не какая то на¬ 
дежда это факт. И лабораторию с со¬ 
бой приволочет в конце концов. Печаль¬ 
но, правда, что там останутся лучшие. 

Ю. Лексин: Да, это хорошо поки¬ 
дать Англию: уезжаешь от камина и воз¬ 
вращаешься к нему же, он горит — кто-то 
подбрасывал все годы уголь, тепло, 
уютно. А к нам ты вернешься к холод¬ 
ной стене, и печка будет нетоплена, ес¬ 
ли останется вообще. 

М. Мина- -Да брось ты! На самом 
деле это несложно— вернуться. 

Ю. Лексин Всего-то и нуж¬ 
но - жить по-человечески. А 
так все просто. 

М, Мина: Да ты. Юр, так и 
не понял, что ли? В том-то и де 
ло, что в науке совсем не обяза¬ 
тельно жить по-человечески! % 
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Все знают, что военные расходы 
СССР непомерно велики 
дчя нынешнего и вчерашнего, 
и позавчерашнего — 
состояния советской экономики . 
Никто не знает, каковы они 
на самом деле. Не знал 
этого и эмигрировавший 
из нашей страны и.юестный 
экономист Игорь БИРМАН 
Но он любит разгадывать 
тайпы попыта іся разгадать 
и эту. Так в его книге 
«Экономика недостач», 
вышедшей в Нью Йорке 
в издательстве Чалидзе 
в 1983 году, появилась глава 
«Экономический детектив», 
которую мы и предлагаем 
вашему вниманию. 
Читатель вправе сам решить , 
насколько продвинулась 
у нас гласность в отношении 
военного бюджета за годы 
перестройки. 


Помилуйте, какие там еще I 

детективы с этими счетами, | 

подсчетами и просчетами? 1 

Соревнуясь с Полем де | 

Крайфом и Агатой Кристи. , 

хочу рассказать историю, | 

в которой будет и тайна, 
и поиск, и смертоубийство, 
и шпион, и даже ЦРУ 
(без сомнения, ее прочтут 
и в КГБ),— словом, детектив 
как детектив.. 

Началась эта история лет 
пятнадцать назад Я пытал¬ 
ся расспросить знакомого 
профессора физики о чем-то 
атомном, всегда интереснее 
говорить со специалистами 
об их профессии, но,— 
видно, по тому же самому 
принципу — он упорно сво¬ 
рачивал на экономику. Сре¬ 
ди прочего он спросил, по¬ 
чему советский государст¬ 
венный бюджет всегда сво¬ 
дится, так сказать, с при¬ 
былью, то есть почему бюд¬ 
жетные доходы всегда хотя 
бы немножечко, а часто и 
вполне множечко, на мил¬ 
лиарды рублей, больше рас¬ 
ходов? «Ну, это не хит¬ 
ро...» — снисходительно на 
чал я объяснять, но физики 
люди точные, и он припер 
меня к стенке простой, 
отнюдь не диалектической 
логикой — зачем, действи¬ 
тельно, государству эта са¬ 
мая прибыль, солить ее, что 
ли? Благо советский бюд¬ 
жет, как и все денежное 
обращение в стране, был бы 
в золотых рублях или же в 
так называемой конверти¬ 
руемой валюте, тогда госу¬ 
дарство подкапливало бы та¬ 
ким способом на черное вре¬ 
мя Но ведь бюджет-то 
исполняется в рублях, ко¬ 
торые вполне бумажные и 
нигде за пределами страны 
хождения не имеют. Да и в 
черные времена, особливо 
после неурожаев, все равно 
объявляется об этой самой 
прибыли. 

Ответить я не сумел... 

В 1974 году я эмигри¬ 
ровал, приехал в США и 
решил не менять профес¬ 
сию, продолжать занимать¬ 
ся советской экономикой, 
стать «советологом*. Сове¬ 
тологи-экономисты занима 
ются, среди других вещей, 
советскими военными расхо¬ 
дами. Приходится занимать¬ 
ся, потому что в любой 
западной стране военные 
расходы — предмет самых 
широких общественных об 
суждений, в СССР же это 
один из наиболее тщатель¬ 
но охраняемых государст¬ 
венных секретов. Правда, 
каждый год показатель за¬ 


трат на оборону официаль¬ 
но провозглашается, но есть 
серьезные сомнения в его 
верности,— точнее говоря, 
нет никаких сомнений, что 
он сильно занижен. 

По советским публикаци 
ям получается, что за по¬ 
следние десять лет затраты 
составляют ежегодно одну и 
ту же сумму — 17 миллиар¬ 
дов рублей в год. Посколь¬ 
ку общая сумма расходов 
всего бюджета непрерывно 
возрастает, удельный вес 
военных затрат снизился с 
13 до 7 процентов. Соот 
ветственно меньший процент 
составляют они от нацио¬ 
нального дохода, что-то по¬ 
рядка 4 процентов. Что вы¬ 
зывает здесь подозрения? 
С одной стороны, представ¬ 
ляется совершенно невероят¬ 
ным, что при таком не- 
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большом проценте военных 
затрат, да еще при том, 
что общие объемы советской 
экономики значительно 
меньше американской, СССР 
вооружен теперь едва ли не 
лучше, чем Америка. С дру¬ 
гой стороны, непонятно, как 
сумма военных расходов 
остается стабильной, не¬ 
смотря на то что за это 
время, как известно, проис¬ 
ходили циклы перевооруже¬ 
ния. 

Долгое время экономисты 
ЦРУ утверждали, что реаль¬ 
ные военные расходы СССР 
лишь ненамного превышали 
официальные показатели и 
составляли к началу семиде¬ 
сятых годов около 25 мил¬ 
лиардов рублей. А эконо¬ 
мисты из Пентагона доказы¬ 
вали, что на самом деле 
их реальная величина на¬ 


много больше. Правда, не¬ 
давно ЦРУ сильно пере¬ 
смотрело свои оценки, но 
расхождение все равно оста¬ 
лось... 

В чем, собственно, труд¬ 
ности определения действи¬ 
тельной величины советских 
военных расходов? Относи¬ 
тельно людей под ружьем 
(точнее, под автоматами, а 
еще точнее — под ракетами) 
есть более или менее надеж¬ 
ные оценки, и понятно, что 
содержание ракетного мяса 
обходится довольно дешево. 
Как мы все знаем, совет¬ 
ский солдат одет просто 
(но без особого вкуса), кор¬ 
мят его без затей, получает 
он какую-то мелочь на куре¬ 
во. Многочисленное офицер 
ство довольно хорошо (по 
советским меркам) оплачи¬ 
вается, но... содержание все¬ 


го военного персонала 
(включая медицину, обуче¬ 
ние и т. п.) обходится в 
сравнительно скромные сум 
мы порядка нескольких 
миллиардов рублей в год. 
Так что не здесь основная 
масса затрат, понятно, что 
в современных условиях они 
идут главным образом на 
вооружение. 

Количество ракет н тан¬ 
ков, подводных лодок и са¬ 
молетов в западных странах 
известно, такие данные пуб¬ 
ликуются. Известно, сколько 
такого добра и у СССР, есть 
ведь спутники и, кстати 
сказать, будь это не так, 
были бы невозможны согла¬ 
шения об ограничении гонки 
вооружений. Загвоздка по¬ 
этому не в этих числах. 
Крайне сложно понять, 
сколько стоит производство 
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каждой такой единицы, и, 
пожалуй, еще труднее опре 
делить, сколько стоят соот¬ 
ветствующие научные и кон¬ 
структорские работы, сколь¬ 
ко затрачивается на произ¬ 
водство и испытания экспе¬ 
риментальных образцов. 

И уж совсем трудно подсчи¬ 
тать расходы на создание 
современных систем оборо¬ 
ны. Как же быть? 

Один из возможных под¬ 
ходов основывается на вроде 
бы вполне естественном 
предположении, что затраты 
на оборону могут произво¬ 
диться только за счет бюд¬ 
жета. Поэтому если публи¬ 
куемые показатели расходов 
на оборону занижены, то 
тогда часть их запрятана в 
других статьях бюджета. 
Значит, надо проанализиро¬ 
вать бюджет и выделить то, 
что идет на мирные цели, 
а остальное и даст искомую 
величину. Так, собственно, и 
пытались сделать в течение 
многих лет, для чего анали¬ 
зировали возможно более 
тщательно все имеющиеся 
данные о расходах советско¬ 
го государственного бюдже¬ 
та. Однако при самом внима¬ 
тельном рассмотрении имею¬ 
щихся данных (их очень не¬ 
много) оказывается, что в 
других статьях бюджета нет 
места для больших военных 
расходов. Очевидно, ясно, 
что ряд расходов бюдже¬ 
та,— в частности, на науку 
и на народное хозяйство — 
идет не только на мирные 
цели, но, повторяю, обнару¬ 
живается здесь не так много, 
чтобы все объяснить. Как я 
понимаю, именно на этом в 
известной мере основыва¬ 
лись ранее довольно скром 
ные оценки ЦРУ общей ве¬ 
личины военных расходов. 

Прн анализе бюджета не 
получается также вот что. 
Реальные военные расходы 
должны «скакать* по годам 
в соответствии с циклами пе¬ 
ревооружения. Так как офи¬ 
циальные данные остаются 
на протяжении длительного 
времени стабильными, то 
приходится думать о какой- 
то регулирующей части, но в 
других местах бюджета ие 
просматривается такая регу¬ 
лирующая часть. 

В 1975 году мы обсудили 
проблему с другим бывшим 
советским экономистом, а те¬ 
перь профессором Пенсиль¬ 
ванского университета А. Ка 
ценелинбойгеном и рассмот¬ 


рели, в частности, такую 
гипотезу. Разгадка должна 
заключаться в том, что 
реальная величина всех рас¬ 
ходов бюджета больше, чем 
публикуется, и вот это самое 
«больше* и составляет регу¬ 
лирующую часть, идет на 
покрытие дополнительных 
затрат на военные цели. Что 
же, гипотеза неплохая, и у 
нее есть только одно «но* — 
надо при этом указать, отку¬ 
да же бюджет берет допол¬ 
нительные средства. Допу¬ 
стим, что, так сказать, ниот¬ 
куда, что советский бюджет 
является на самом деле де¬ 
фицитным, то есть тратит 
больше, чем на самом деле 
получает. И такая гипотеза 
вполне допустима, однако 
она противоречит всем офи¬ 
циальным публикациям, ко¬ 
торые говорят, что — пом 
ните вопрос физика в нача¬ 
ле? — каждый год бюджет 
сводится с превышением до¬ 
ходов над расходами, бюд¬ 
жет, так^цазать, дает при¬ 
быль. 

Предвижу скептическую 
улыбку просвещенного чи¬ 
тателя: вы что, всерьез до¬ 
веряете советским публика¬ 
циям? Ясно ведь, что они 
бессовестно врут. Позвольте 
не согласиться. Я не соби¬ 
раюсь здесь обсуждать мо¬ 
ральный облик советских 
экономистов (хотя должен 
сказать, что зиал среди них 
весьма достойных людей), я 
не писатель, а экономист. 
И вот, как раз будучи эко¬ 
номистом, думаю, что все это 
намного сложнее. Прежде 
всего официальные совет¬ 
ские публикации предназна¬ 
чены не для советологов и 
не для скептических читате¬ 
лей этой книги, а для самих 
советских экономистов. Если 
снабжать их заведомо лож¬ 
ными данными, то как они 
вообще смогут работать, что 
за польза будет от их ста¬ 
раний?! ...В секретную дея¬ 
тельность по злонамеренно¬ 
му искажению экономиче¬ 
ских показателей пришлось 
бы вовлечь слишком много 
людей, и тайна обязательно 
просочилась бы. Да ведь на¬ 
до и объяснить тем, кто в 
этом участвовал бы, для чего 
сие делается. К примеру, 
каждый год более тысячи 
депутатов Верховного Совета 
СССР получают на руки до 
вольно подробные материа¬ 
лы о бюджете. Именно по¬ 
тому, что они более подроб¬ 
ные, чем официально публи¬ 
куемые данные, в них, вид¬ 
но, есть всякое не для на 


шего сведения. Но крайне 
невероятно, что в этих мате¬ 
риалах есть нечто такое, что 
назавтра во всех газетах со¬ 
общается совсем наоборот. 

И последнее. Как известно, 
если уж врать, то последо¬ 
вательно, иначе сразу пой¬ 
мают. В экономике все пока¬ 
затели так тесно связаны 
друг с другом, что если, ис¬ 
казив один показатель, не 
тронуть другие, то все сразу 
разлезется и вранье вылезет 
наружу. 

Всем этим я отнюдь не хо¬ 
чу сказать, что мы должны 
слепо верить советской ста¬ 
тистике, видели мы в ней и 
видим и непоследовательно¬ 
сти, и достаточно грубое 
вранье. Так, явно ложны по¬ 
казатели темпов развития 
экономики, а также показа¬ 
тели изменения цеи. Однако 
асе же глааиым образом 
применяется ложь умолча¬ 
нием, а также, так сказать, 
ложь методологическая. По¬ 
этому мы обнаруживаем 
массу дыр в советской ста¬ 
тистике, которые приходит¬ 
ся заполнять (таким обра¬ 
зом, нам есть чем зани¬ 
маться), причем для запол¬ 
нения этих дыр применяем 
прежде всего всякого рода 
сопоставительный анализ. 

Да, так вот порассуждали 
мы тогда с Каценелиибойге- 
ном на эту тему... и оста¬ 
вили ее, ибо сразу ничего не 
получилось, а ни ему, ни мне 
за исследование советских 
военных расходов иикто де¬ 
нег не платил и не платит, 
живем же мы в так называе¬ 
мом капиталистическом об¬ 
ществе, и здесь не как в 
СССР, где наука есть, по из¬ 
вестному определению, спо¬ 
соб удовлетворения собст¬ 
венного любопытства за го¬ 
сударственный счет. 

Прошло какое то время, и 
мне довелось прочитать 
очень интересную публика 
цию ЦРУ о советской эко¬ 
номике. Я обратил там вни 
мание на то, что уже давно 
интригует западных специа¬ 
листов, а сам я раньше как- 
то упускал из виду. Дело а 
том, что во всех советских 
публикациях как расходы, 
так и доходы бюджета нем 
ного расшифровываются. Ес 
ли просуммировать по этим 
расшифровкам доходы как 
от населения, так и от госу¬ 
дарственных предприятий, 
то остается громадный и все 
возрастающий разрыв (я 
уже отметил, что это обыч¬ 
ный прием для советской 
статистики), который никак 
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не удается объяснить. Не 
утомляя читателя излиш¬ 
ними подробностями, просто 
скажу, что, например, для 
1976 года этот разрыв, то 
есть, иначе говоря, какие-то 
таинственные доходы бюд¬ 
жета, составляет ни мало ни 
много, а 50 миллиардов руб¬ 
лей. Громадная сумма — 
она равна примерно четвер¬ 
ти всех расходов бюджета, 
она почти в три раза больше 
всех прямых налогов, соби¬ 
раемых с населения, она в 
три раза больше официаль¬ 
ных затрат на оборону. Из 
чего же она состоит? 

Меня заинтересовала вот 
эта тайна советского бюдже¬ 
та. Пришлось подумать, по¬ 
читать советскую литерату¬ 
ру, посчитать, и в резуль¬ 
тате я написал доклад для 
Министерства коммерции 
США. Оказалось, что вот э'Га 
тайна связана с тайной воен¬ 
ных расходов. Но прежде 
чем рассказать обо всем 
этом, еще раз отвлечемся 
в сторону. 

Вашингтон, где я рабо¬ 
таю, — настоящий космопо¬ 
литический город, кого толь¬ 
ко здесь не встретишь! И не¬ 
давно я встретил одного со¬ 
ветского экономиста. «По¬ 
слушайте, господин Бир¬ 
ман, — сказал он (не могу 
объяснить почему, но «гос¬ 
подин* меня несколько коро¬ 
бит, а вот «мистер» вполне 
устраивает),— не возникал 
ли перед вами (раньше мы 
были на ты) этический во¬ 
прос — пристойны ли ваши 
занятия здесь? Ведь объек¬ 
тивно они направлены про¬ 
тив страны, где вы родились, 
получили образование, про¬ 
жили столько лет. Как это 
вы стали советологом?* Та¬ 
кой вот вопрос. Да, он передо 
мной возникал, не мог не воз¬ 
никнуть, и у меня есть ответ. 

Вообще говоря, можно бы¬ 
ло бы ограничиться ссылкой 
на Эйнштейна, без письма 
которого Рузвельту не на¬ 
чался бы Манхэттенский 
проект. Эйнштейн, простите 
за напоминание, родился и 
учился в Германии, а бомба 
спервоначалу предназнача¬ 
лась не для Японии. Или 
можно было бы вспомнить 
известное стихотворение 
Олега Чухонцева, где он 



объясняет, что Иван выну¬ 
дил Курбского на союз с 
врагами России. Надо ли 
разъяснять, что смысл этих 
примеров — различение меж¬ 
ду страной и господствую¬ 
щим в ней режимом. Но 
можно и без примеров. 

Рассуждая как экономист, 
я не думаю, что задолжал 
что-то этой великой и несча¬ 
стной стране. И родители 
мои работали на совесть всю 
жизнь, но капиталов не на¬ 
жили. Да и я ие только учил¬ 
ся и, верно, не очень уж 
бесполезно работал, если 
дважды выдвигали меня на 
государственную премию и 
если до сих пор иногда ци¬ 
тируют мои кииги. А увез 
лишь книги, да и те ие все 
разрешили взять. Перед ве¬ 
ликой же страной, где живу 
я теперь, страной, которую 
отнюдь не идеализирую, но 
из которой по доброй воле 
не эмигрирую, страной, где 
учатся трое моих детей, я, 
пожалуй, действительно в 
долгу: мой достаток, счастье 
моих детей — это в извест¬ 
ном смысле аванс. 

Рассуждая же чисто эти¬ 
чески, я тоже многое могу 
сказать. И что космополи¬ 
тизм — символ веры мно¬ 
гих. И что не привез я сюда 
в тайниках своей памяти ка¬ 
кие-то доверенные мне сек¬ 
реты. И что работаю я не 
таясь, мне нечего скрывать 
и нечего стыдиться. И что 
раскрываю я сакраменталь¬ 
ные тайны советского режи¬ 
ма по советской же литера¬ 
туре. И что, тут я отнюдь 
не шучу, пора нам погово¬ 
рить про смертоубийство, 
как было в начале обещано. 
Ибо если советские правите¬ 
ли будут и дальше в тайне 
не только от ЦРУ, но и от 
собственного народа длить 
гонку вооружений, произво¬ 
дить вместо масла, мяса и 
картошки пушки и бомбы, 
то не миновать смертоубий¬ 
ства всего человечества. 
К чертовой матери все эти 
секреты 1 Чем могу, помогу 
человечеству, а тем самым и 
стране, где родился, но где 
отчаялся в надеждах, а по¬ 
тому и уехал навсегда. Вот 
так, господин советский эко¬ 
номист. 

И еще одно. Пару лет на¬ 
зад в «Вашингтон Пост* по¬ 
явилась статья очень извест¬ 
ного и вроде бы серьезного 
журналиста Джозефа Олсо- 
па. В ней с самым серьезным 
видом рассказывается такая 
захватывающая дух и пора¬ 
жающая воображение исто¬ 


рия. Оказывается, на Западе 
незадолго перед тем появил¬ 
ся какой-то бывший сотруд¬ 
ник Госплана. Он обладает 
фотографической памятью 
(ну, чем вам не Джеймс Бонд 
или майор Пронин?) и как- 
то случайно (?) вндел в 
Госплане военный бюджет. 
Разумеется, им сразу же за¬ 
интересовались «специаль¬ 
ные службы*. Доставили 
милого друга в Вашингтон 
и долго его там расе- (доспра¬ 
шивали. Сначала ему не по¬ 
верили и испытали на детек¬ 
торе лжи. Провалился. По¬ 
том конкурирующая с ЦРУ 
военная разведка узнала про 
все это, и ее тогдашний шеф 
лично беседовал с ним. Его 
опять испытали на детекторе 
лжи, и дальше все пример¬ 
но в таком же духе. 

К чему я все это расска¬ 
зываю? Отнюдь не из черной 
зависти к Джозефу Олсопу, 
чей детектив куда занима¬ 
тельнее моего. Вот обещал я 
вам в начале шпиона,— по¬ 
жалуйста, получите. Ну а 
если серьезно, то эта исто¬ 
рия поучительна в двух от¬ 
ношениях. Во-первых, как я 
думаю, «военного бюджета 
СССР* не существует в при¬ 
роде, он там никому не н>- 
жен. Затраты на оборону 
слагаются из затрат многих 
ведомств, и вряд ли произ¬ 
водится суммирование всех 
этих затрат, что уже само 
по себе чрезвычайно услож¬ 
няет нашу задачу. Во-вто¬ 
рых, что еще более важно, 
допустим даже, что такой 
бюджет есть и «наш чело¬ 
век в Москве* сумел загля¬ 
нуть однажды в него. Разу¬ 
меется, какие-то конкретные 
числа там небезынтересны, 
но ведь на следующий год 
они изменятся, и что делать 
тогда? Как я понимаю проб¬ 
лему (кстати сказать, не 
только проблему действи¬ 
тельной величины советских 
военных затрат), иам в пер¬ 
вую голову нужны не числа, 
а методология, а уж зная 
ее, зная конкретные финан¬ 
сово-экономические механиз¬ 
мы, мы уж как-нибудь вы¬ 
числим числа, и не понадо¬ 
бится прибегать к детекто¬ 
рам лжи и прочим детек¬ 
тивным аксессуарам. 

Поэтому, кстати сказать, 
по-моему, нет советологов, 
специально занимающихся 
военными расходами (может 
быть, кто-то и есть, но они 
мне не известны), мы все в 
меру наших сил и умения 
изучаем состояние советской 
экономики и ее перспективы. 
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И, Бирман 

Эконо мический д етектив 


исследуем различные вконо- 
мические механизмы и в ре¬ 
зультате можем ответить и 
на вопрос о перспективах со¬ 
ветского экспорта, и иа во¬ 
прос об экономическом нера¬ 
венстве различных совет¬ 
ских республик, и, — может 
быть, не слишком уверен¬ 
но — о величине военных за¬ 
трат. А начав заниматься 
описанной выше тайной до¬ 
ходов бюджета, я и не ду¬ 
мал, что она окажется свя¬ 
занной с военными затра- 






теми. 

Так вот, мы остановились 
иа том, что в 1976 году 
какие-то неизвест¬ 
ные доходы бюджета 
составляли 50 мил¬ 
лиардов рублей. 

Покопавшись 
в различных 
справочниках 
и в специальной 
литературе, 
я нашел 

примерно 9 мил¬ 
лиардов рублей 
доходов, которые 
собираются рес¬ 
публиканскими 
бюджетами: раз¬ 
личные арендные 
доходы, местные 
сборы и многое 
другое. Среди 
них, заметим 
это, остатки бюд¬ 
жетных средств, 
то есть деньги, 
которые были 
выделены, но 

по каким-то причинам не 
израсходованы, эти остатки 
обращаются в доходы бюд¬ 
жета следующего года. 

Далее. Я уже вскользь за¬ 
метил выше, что советский 
рубль не конвертируется, то 
есть не имеет международ¬ 
ного хождения. У советских 
властей есть для этого впол¬ 
не серьезные причины, и од¬ 
на из них непосредственно 
относится к нашей теме — 
благодаря изолированности 
рубля удается держать в 
стране совершенно отличное 
от других стран соотношение 
цеи на разные товары. Деше¬ 
вы книги (в обложкахі), бен¬ 
зин (даже после недавнего 
подорожания), обществен¬ 
ный транспорт, жилища, за¬ 
то дико дороги одежда и 
обувь, курево, апельсины, 
так называемые предметы 
длительного пользования 
(например, автомашины) и 
т. д. В результате государ¬ 


ство может покупать на 
международном рынке то, 
что там дешево, ио зато до¬ 
рого внутри страны, и здоро¬ 
во зарабатывать на разнице 
в ценах. На советском юри¬ 
дическом языке эта опера 
ция именуется спекуляцией 
и уголовно наказуема. Но 
то, за что преследуются со¬ 
ветские граждане, с большой 
охотой и не меньшей выго¬ 
дой делает государство 
Сам по себе этот факт до¬ 
вольно широко известен сре¬ 
ди специалистов, неизвестны 
лишь числа, ибо многое в 
статистике внешней торгов¬ 
ли — тоже секрет. Все же, 
используя ту статистику, ко¬ 
торая доступна, а также не¬ 
которые подсчеты западных 
специалистов (в особенности 
Б Костински и В. Тремля), 
я вычислил, что, постепенно 
возрастая, этот заработок 
достиг к середине семидеся¬ 
тых годов 20 миллиардов 
рублей (в сравнительно не¬ 
давней статье министра фи¬ 
нансов Гарбузова эта моя 
оценка косвенно подтверж¬ 
дена). Именно такую сумму 
советские финансисты зачис¬ 
ляют теперь в доходы бюд¬ 
жета. Итого — из таинствен¬ 
ных 50 миллиардов рублей 
остается теперь «только* 
21 миллиард. 

Любому внимательному 
наблюдателю и прежде всего 
советским людям, которым 
поневоле приходится наблю¬ 
дать очень внимательно, оче¬ 
видно, ясио, что в стране 
растут цены и происходит 
инфляция... Не совсем ясно 
лишь, в каких именно раз¬ 
мерах и что это дает ре¬ 
жиму. Однако если немного 
подумать и кое-что посчи¬ 
тать, что я в меру моих сил 
и сделал, то приходишь к 
ряду интересных заключе¬ 
ний. Прежде всего, мне уда¬ 
лось примерно определить, 
так сказать, размеры инфля¬ 
ции. По самым скромным 
оценкам, за последние лет 
пятнадцать в обращение бы¬ 
ло выпущено миллиардов на 
пятьдесят больше денег, чем 
это на самом деле нужно. 
Эти деньги население вы 
нуждено было накопить, так 
как истратить их нет воз¬ 
можности: в стране не хва¬ 
тает товаров. Нужно сказать, 
что это лишь часть общих 
денежных накоплений насе¬ 
ления, дополнительно теперь 
примерно 130 миллиардов 
рублей — во вкладах в сбер¬ 
кассы, 5 миллиардов руб¬ 
лей — в трехпроцентном 
займе, да еще более 20 мил¬ 


лиардов рублей — в облига¬ 
циях «старых займов*, вы 
платы по которым недавно 
начались (разумеется, без 
процентов). Поскольку ос¬ 
новная масса денег, которы¬ 
ми располагает население, 
предназначена для покупок 
различных товаров и услуг 
у государства, мы можем 
сказать, что внутренний го¬ 
сударственный долг состав¬ 
ляет теперь, грубо говоря, 
200 миллиардов рублей. 
Чтобы понять, что это зна¬ 
чит, достаточно сказать, что 
население может 8 месяцеа 
не работать, ибо сбережения 
как раз равны восьмимесяч¬ 
ному заработку. Или можно 
указать, что накопления в 
три с половиной раза больше 
всех запасов потребитель¬ 
ских товаров в торговле и иа 
складах в промышленности. 
Если (когда) население захо¬ 
чет истратить, скажем, по¬ 
ловину денег, произойдет не¬ 
минуемая катастрофа. По¬ 
следствия таких чрезмерных 
накоплений многообразны, а 
с точки зрения нашей темы 
они таковы: как мне удалось 
доказать, дополнительный 
выпуск денег в обращение 
составляет доход бюджета, 
работа печатных станков мо¬ 
нетных дворов Гознака дает 
бюджету 3 — 5 миллиардов 
рублей ежегодно, если не 
больше. Итак, еще 3 — 5 мил¬ 
лиардов рублей, но это не 20, 
которые мы ищем. Сейчас 
найдем. 

Движение наличности 
представляет собой лишь от¬ 
носительно небольшую часть 
общего денежного оборота 
страны. Более девяти деся¬ 
тых его происходит не меж¬ 
ду государством и населе¬ 
нием, а между государством 
и предприятиями и послед¬ 
них — между собой. Этот 
оборот называется «безна¬ 
личным*, так как деньги, 
наличность как гаковая, в 
нем не используются: пере¬ 
дача средств происходит пу¬ 
тем бухгалтерских записей 
с участием банка. По своей 
глубокой сути безналичный 
оборот — это не просто фор¬ 
мальные записи, нельзя, что¬ 
бы просто так банк выдал 
на какие-то нужды несколь¬ 
ко миллиардов рублей: коли 
делать это без счета, без 
соблюдения некоторых важ¬ 
ных балансовых соотноше¬ 
ний, наступят весьма не¬ 
приятные экономические по¬ 
следствия. Более точно гово¬ 
ря, как в наличном обороте 
при эмиссии лишних денег 
неизбежно наступает инфля¬ 


12 


ция, точно так же и в без¬ 
наличном обороте происхо¬ 
дит нечто вроде инфляции. 
Если сказать это очень про¬ 
сто — банк не может (не 
должен) выдавать больше 
денег, чем у него есть. Не 
может, ио есть одно исклю¬ 
чение — банк может дать 
деньги, так сказать, авансом, 
в кредит, рассчитывая на бу¬ 
дущие поступления. Именно 
такой тип финансовых от¬ 
ношений развивается очень 
быстро: за последние лет 
пятнадцать общая сумма 
выданных банками кредитов 
возросла в пять раз. 

Само по себе кредитование 
вполне нормально, вся миро¬ 
вая экономика держится иа 
кредите. Одна финансовая 
акула с Уолл-стрита как-то 
сказал (ничего не могу поде¬ 
лать здесь с грамматикой) 
мне: «Мы, банкиры, отли¬ 
чаемся от остальных торгов¬ 
цев только одним — мы про¬ 
даем деньги, именно деньги, 
предоставляемые в кредит, 
составляют наш товар*. Од¬ 
нако для советской экономи 
ки примечательно, что об¬ 
щая сумма выданных креди¬ 
тов, то есть задолженность 
предприятий банку, достиг¬ 
ла немыслимой суммы — 
более 250 миллиардов руб¬ 
лей. Сколько кредитов мо¬ 
жет выдать вот эта самая 
акула? Не больше, чем она 
имеет средств. А вот для со¬ 
ветских финансистов даже 
теоретически неясен вопрос о 
пределах кредитования (это 
хорошо видно по литерату¬ 
ре), а коли так, их можно 
выдавать (и их выдаюті) 
чуть ли не сколько хочется. 

Уже само по себе данное 
обстоятельство — резкое, 
малоконтролируемое возра¬ 
стание сумм кредитов, а 
значит, и излишнее ко¬ 
личество денег — серьезно 
расстроило безналичное де¬ 
нежное обращение, а значит, 
и всю экономическую жизнь 
страны, но и этого оказы¬ 
вается мало. Не только пред¬ 
приятия получают все боль¬ 
ше кредитов от банка. Мой 
анализ почти документаль¬ 
но доказывает, что еще с 
предвоенного времени госу¬ 
дарственный бюджет полу¬ 
чает в возрастающих разме¬ 
рах от банка нечто вроде 
кредитов (или займов), и 
именно этот кредит и со¬ 
ставляет тот самый таинст¬ 
венный доход бюджета, о ко¬ 
тором мы рассуждаем. Для 
1976 года он составляет, гру¬ 
бо говоря, 15 миллиардов 
рублей. 


Вот, собственно, и вся тай¬ 
на, и, если бы это была эко¬ 
номическая статья для эко¬ 
номистов, на том следовало 
бы и кончить, а так, для 
читателей, которые не зани¬ 
маются профессионально со¬ 
ветской экономикой и фи¬ 
нансами, нужен ряд поясне¬ 
ний и объяснений. 

Прежде всего пора теперь 
ответить на вопрос знакомо¬ 
го физика — напомню чита¬ 
телю, что он не понимал, 
зачем ежегодно доходы бюд¬ 
жета превышают его расхо¬ 
ды. Правильно не понимал, 
такого превышения нет в 
природе. На самом деле та¬ 
ким превышением объявля¬ 
ются суммы, которые были 
выделены, но по каким-то 
причинам не истрачены (я 
говорил об этом немного вы¬ 
ше относительно республи¬ 
канских бюджетов). Однако 
ежегодно выделяется (пред¬ 
назначается для расходов) 
больше средств, чем имеется 
доходов, и даже с учетом 
вот этих остатков фактиче¬ 
ские расходы бюджета всег¬ 
да больше его фактических 
доходов. Иначе говоря, со¬ 
ветский государственный 
бюджет постоянно дефици¬ 
тен, причем размеры дефи 
цита постоянно возрастают. 
А то, что дефицит покры¬ 
вается (пожалуй, тут лучше 
сказать «оформляется*) кре 
дитами банка, не имеет боль¬ 
шого значения. Практически 
такое же значение имеют и 
кредиты предприятиям, о 
которых я говорил немного 
выше, и можно сказать, что 
не только государственный 
бюджет, но и финансовая 
система в целом являются 
дефицитными, тратят боль¬ 
ше, чем имеют. 

Надо сказать, что дефи¬ 
цитность бюджета а некото¬ 
рые периоды, на ограничен¬ 
ный срок, в строго дозиро¬ 
ванной мере вполне допу¬ 
стима, недаром к этому сред¬ 
ству прибегают и западные 
государства. Однако здесь 
нарушены вот эти самые до¬ 
зировки, советский бюджет 
хронически дефицитен, и де¬ 
фицит (вместе с кредитами 
предприятиям) превзошел 
допустимые по любым мер¬ 
кам размеры. Последствия 
очевидны. Описание эконо¬ 
мической ситуации в стране 
не входит здесь в мою за 
дачу, но ясно видно, как все 
более нарастают трудности, 
что Россия не может теперь 
обойтись без ввоза зерна, что 
все более низкими становят¬ 
ся темпы развития промыш¬ 



ленности некогда гор¬ 
дость советских правите¬ 
лей,- что все более кризис 
на ситуация с транспортом, 
топливом и т. п. Решающе 
значение имеет то, что вс р 
более разительным стано¬ 
вится разрыв между уров 
нем жизни, который могли 
бы обеспечить современная 
техника и неисчислимые 
природные богатства стра¬ 
ны, и реальным жизненным 
уровнем советского населе 
ния. Можно сказать, что тя¬ 
желая финансовая ситуация 
в СССР есть следствие серь¬ 
езных экономических не 
удач, а с другой стороны, 
полное расстройство финан¬ 
совой системы, громадный 
государственный долг дела¬ 
ют экономическое положе 
ние еще хуже. Коренные 
недостатки советской снсте 
мы хозяйствования проявля 
ются все более зримо и не¬ 
минуемо ведут, если не 
бояться точных наименова 
ний, к катастрофическим 
последствиям. Да ведь и из¬ 
вестно такое точное найме 
нование для явления, когда 
тратишь больше, чем име¬ 
ешь (зарабатываешь): и на 
экономическом, и на повсед¬ 
невном языке это именуется 
ба нкротством. 

Мне можно возразить, 
указав на дефициты запад 
ных бюджетов и инфля 
цию,— живут ведь здесь 
как-то. Верно, живут, но не 
так, как хотелось бы, и никто 
не считает ни инфляцию, нн 
чрезмерный бюджетный де 
фицит благом. А после край¬ 
не трудной ситуации, воз 
никшей недавно из-за резко¬ 
го роста мировых цен на 
нефть, опасность была впол 
не осознана, и инфляция на¬ 
чала уменьшаться. Хочу это 
подчеркнуть, по мнению 
большинства специалистов, 
именно рост цен на нефть, 
а не какие-то структурные 
причины, вызвал инфляцию, 
а вслед за ней и депрес¬ 
сию. А в СССР прямо проти 
воположная ситуация, совет- ? 
ская экономика лишь выиг¬ 
рала от роста мировых цен I 
на нефть, и в то же время 
инфляция возрастает. Зна 
чит, дело здесь не во вре 
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И Бирман, 

Эконо мически й д етекти в_ 

менных, а в постоянных, 
глубинных причинах. 

Но вернемся к военным 
расходам. Напомню, мы 
уперлись в то, что в бюд¬ 
жете оказалось слишком 
мало места для них, по¬ 
скольку мы считали, что не 
должно быть военных рас¬ 
ходов вне бюджета. Давайте 
взглянем теперь на пробле¬ 
му шире. Как мы выяснили, 
расходы бюджета не лими¬ 
тируются реальными дохо¬ 
дами, систематически тра¬ 
тится больше, в доходы бюд¬ 
жета простым росчерком 
пера записывается 15 мил¬ 
лиардов рублей. Улавливае¬ 
те? Если это так, то никто 
не мешает советским прави 
телям делать этот самый 
росчерк на значительно 
большую сумму, произво¬ 
дить расходы на военные 
цели сверх бюджета и не 
покрывать их какими-то 
реальными доходами. 

Иначе говоря, в подсчетах 
военных затрат мы можем 
и должны уйти от предпо¬ 
сылки об их ограничении 
более или менее узкими рам 
ками бюджета, и в принципе 
наши полуинтуитивные (это 
не значит, что они неверны) 
представления о затратах 
чудовищных сил и средств 
не противоречат теперь рас¬ 
четам, основанным на дан¬ 
ных о бюджете. Разумеется, 
от этого далековато еще до 
точного определения суммы 
таких трат, но мы можем 
двигаться дальше, освободив 
себя от данного ограниче¬ 
ния. 

Я назвал мой рассказ эко¬ 
номическим детективом и 
обращал по ходу рассказа 
внимание читателей иа его 
обязательные атрибуты. Все 
же главный атрибут детек¬ 
тива — преступление и его 
раскрытие. Преступление 
налицо — за счет постыдно 
низкого уровня жизни совет¬ 
ских людей их правители 
тратят на военные цели ко¬ 
лоссальные средства, разру¬ 
шая экономику страны, уг¬ 
рожая миру на планете. Рас¬ 
крыть это преступление в 
полном его объеме — необ¬ 
ходимый шаг для торжества 
справедливости, для возмез¬ 
дия, для подлинного мира 
во всем мире. 

Послесловие 

В апреле 1990 года И. Бир¬ 
ман выступил с докладом 
о величине советских воен¬ 


ных расходов на междуна¬ 
родной конференции. В за¬ 
ключительных выводах он, 
в частности, сказал: 

«Удельный вес военных 
затрат в национальном про¬ 
дукте крайне важен, причем 
с разных точек зрения. Од¬ 
ним из главных факторов, 
приведших страну к кризи¬ 
су, оказалась непомерная 
доля военных затрат в на¬ 
циональном продукте. 

Объявленные Горбаче¬ 
вым — Рыжковым весной 
1989 новые показатели воен¬ 
ных затрат сильно заниже¬ 
ны даже в существующих 
ценах. Надо полагать, они 
называли цифры * военного 
бюджета», который показы 
вает лишь часть затрат... 

По всей видимости, общая 
сумма военных затрат со¬ 
ставляет в действующих це¬ 
нах... не менее 150 миллиар¬ 
дов рублей... 

Цены на различные ресур¬ 
сы , получаемые оборонным 
комплексом, занижемш*.. 
Комплекс имеет всяческие 
привилегии — приоритетное 
снабжение с отбором лучшей 
продукции, лучшие кадры 
и т. д. 

Точная квантификация их 
эффекта крайне трудна. При 
минимальном предположе¬ 
нии, что искусственно зани¬ 
женные цены и привилегии 
уменьшают затраты на во¬ 
оружение, технику и т. д. 
на треть, это составит по¬ 
рядка 50 миллиардов руб¬ 
лей в год, то есть реально 
вооружение обходится при¬ 
мерно в 160 миллиардов 
рублей. 

В целом общая сумма воен¬ 
ных расходов никак не мень¬ 
ше 200 миллиардов рублей, 
а удельный их вес в нацио¬ 
нальном продукте превыша 
ет , возможно значительно, 

20 процентов. Из общей сум 
мы в 200 миллиардов руб¬ 
лей, как я уже сказал, воору¬ 
жения и военная техника 
(включая НИОКР — науч¬ 
но-исследовательские и кон¬ 
структорские разработки — 
и капиталовложения) берут 
не менее 160 миллиардов, а 
другие 40 миллиардов идут 
на содержание персонала, 
его обучение и медицину, 
пенсии, топливо, военное 
строительство, разведку, 
транспорт и т. п. 

Конверсия непростительно 
медленна. Экономику и стра- | 
ну не спасти, не остановив 5 
немедленно разори¬ 
тельное производство 
вооружений*. 
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Общественное мнение 
непреклонно: столько 
тратитъ на армию, 
на вооружение, сколько 
делаем это сейчас мы , — 
непозволительное мотовство . 
Нужна немедленная конверсия 
О своем видении этой 
проблемы корреспондент 
журнала Г ВЕРШУ БСКИЙ 
попросил рассказать 
нашего постоянного автора 
заведующего кафедрой 
Академии народного 
хозяйства СССР , 
доктора экономических наук 
Виктора Ивановича 
ДАНИЛОВА ДАНИЛЬЯНА 
и стажера Корнеллского 
университета (США), 
кандидата экономических наук 
Евгения Николаевича 
КУЗНЕЦОВА 
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Г. Вершубский. - Сегодня, пожалуй, никто, 
включая соответствующие комитеты и комис¬ 
сии Верховного Совета СССР, ие зиает точно, 
какую долю в народном хозяйстве составляет 
оборонная промышленность. Одни считают, что 
до сорока процентов, другие шествдесят, а 
кое-кто и того больше Прозвучавшие же не 
давно официальные данные не внушают дове¬ 
рия. Мы уже научены горьким опытом, что на¬ 
шим высокопоставленным чинам в мундирах и 
без оных не всегда можно верить. 

Е. Кузнецов: Одно можно сказать абсо 

лютно точно: наши военные расходы непомер¬ 
но велики. Настолько аелики, что это искоре¬ 
жило все народное хозяйство. 

Под предлогом так называемого мобилиэа- 
циониого потенциала промышленность выпус¬ 
кает тракторы, которые на самом деле ар¬ 
тиллерийские тягачи; удобрения, из которых 
в случае необходимости можно сделать взрыв¬ 
чатые вещества; в расчете на будущую войну 
сооружают угольные шахты там, где они заве¬ 
домо убыточны. 

В. Данилов-Данильяи Подсчитать, во что 
обходятся такие решения, невозможно в прин¬ 
ципе. И ие знаю, нужно ли. Наше будущее 
мало зависит от точности ответа на этот скорее 
художественный, чем научный вопрос. Важнее 
другое — ради чего народ обречен нести огром¬ 
ные расходы иа оборонный комплекс? Раньше 
делалось это в соответствии с той философией, 
которую всем нам навязывали. Если нация 
воспринимает свое окружение как враждеб¬ 
ное, усматривает в нем какие-то актуальные 
или потенциальные элементы враждебности, то 
ей, конечно же, нужно укреплять свою защиту. 
На это приходится тратиться. И, как все расхо¬ 
ды, эти тоже производятся через хозяйствен¬ 
ные системы и каналы. Они, стало быть, конку¬ 
рируют с другими направлениями затрат. 

Другое дело — насколько адекватно воспри¬ 
нимается окружающий мир, оценивается необ¬ 
ходимый объем инвестиций в оборону и на 
сколько эффективно они используются. 

Теперь, пожалуй, никого убеждать не надо, 
что мы сильно преувеличивали враждебность 
окружающего мира. Но если она даже и была 
бы такой, какой мы ее представляли, то боль¬ 
шая часть вины в этом пежит на нас самих. 
Ведь не кто ииой, как мы, провозгласили своей 
целью мировую революцию, распространение 
коммунизма далеко за пределами собствен¬ 
ных границ. Это во-первых. 

Во-вторых, мы явно преувеличивали масш¬ 
табы необходимого вооружения, способного 
отразить гипотетическое нападение. Поэтому 
нашему стратегическому военному планирова¬ 
нию не хватало рациональности 

И наконец, самое главное. С первых лет 
своего существования наша власть, к велико¬ 
му сожалению, была ориентирована не только 
на отражение внешней угрозы, но и иа войну 
против собственного народа. А это требова¬ 
ло дополнительных специфических вооруже¬ 
ний. Завышенные затраты иа оборону, безус¬ 
ловно, были фактором, способствующим вос¬ 
производству тоталитарной автократии и обес¬ 
печению ее стабильности. Именно этой ориента¬ 
цией и был определен самый подходящий для 
нее тип развития народного хозяйства. 

Не приходится сомневаться, что выделяе¬ 
мые на вооруженные силы средства использо¬ 
вались нерационально, продукция нашего воен¬ 


но-промышленного комплекса обходилась иа 
много дороже, чем такая же во всем мире 
Все это взаимосвязано. Почему непомерны за¬ 
траты? Потому, что слабо народное хозяйство 
в своей гражданской части Почему слабо? По¬ 
тому, что львиную долю ресурсов съели воен¬ 
ные аппетиты которых намного превосходили 
рамки необходимой обороны. Столько тратили 
на оборону потому, что иначе люди узнают, ка 
ним может и должно быть нормальное народное 
хозяйство. Вот и приходилось под видом защи¬ 
ты Отечества от внешних врагов надевать на 
роду военные шоры на глаза, что у нас и дела¬ 
лось с конца двадцатых годов. Так главным 
фактором, воздействующим на развитие народ¬ 
ного хозяйства, стала оборонная промышлен¬ 
ность. 

Благополучие военно-промышленного ком¬ 
плекса все время зависит от того, насколько 
сильно он душит остальную экономику. Но чем 
сильнее это давление, тем меньше у него воз¬ 
можности развиваться нормально и эффектив¬ 
но. Увы, это заставляет его туже затягивать 
удавку. 

Пагубные последствия всего этого еще 
больше усугубляет и то, что военно-промыш¬ 
ленный комплекс — самый могучий носитель 
экономической инерции. кМ енно это помеша¬ 
ло несколько лет назад широко разрекламиро¬ 
ванному повороту машиностроения к граждан 
ским нуждам 

Причем инерционные силы тем мощнее, 
с ними тем труднее справиться, чем меньше 
у народного хозяйства резервов, чем меньше 
адаптивность производства. Наш ВПК, с его 
точки зрения, не имеет никаких резервов и по¬ 
этому ие оставляет их никому другому. Наобо¬ 
рот, если на строительстве очередного "почто¬ 
вого ящика" не хватает, допустим, сварщиков, 
то их с любого гражданского завода могут 
взять всех до одного. 

Само собой понятно, что такое положение 
вполне устраивает военно-промышленный ком¬ 
плекс. Отсутствие резервов укрепляет его мо¬ 
нопольные позиции. Общество, страна, эконо¬ 
мика оказались крепко-накрепко связаны 
железной цепью отсутствие резервов — моно¬ 
полизм - дефицит на вое и вся. Не разорвав 
ее, мы ни на йоту ие продвинемся вперед, не 
вырвемся из кризисного болота. 

Г. Вершубскнй - Здесь-то, видимо, и долж¬ 
на сказать свое слово конверсия. Но, похоже, 
у нас ее в сяк понимает по-своему. Одни счита¬ 
ют, что достаточно поручить части оборонных 
предприятий выпускать потребительские това 
ры или оборудование для их изготовления - 
и дело сделано. Сплошь и рядом на военных 
заводах создали отдельные и отделенные от 
основного производства цехи ширпотреба. 
Видите, дескать, мы свой долг перед цивиль¬ 
ным обществом выполняем и оставьте-ка нас 
в покое. 

Е. Кузнецов: - С конверсией у нас проис¬ 
ходят странные кульбиты. В конце восемьде¬ 
сят седьмого года на весь мир было заявлено, 
что Советский Союз сокращает военные расхо¬ 
ды на 14,2 процента, а закупки военной техни¬ 
ки на 19,5 процента. Когда же в академиче 
ских кругах попробовали разобраться, что 
скрывается за этими внешне убедительными 
цифрами, то быстро убедились: этот демарш не 
имел ничего общего с разоружением, и военно- 
промышленный монстр не утрачивал своего 
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привилегированного положения. Ведь незадол¬ 
го перед этим ему передали предприятия уп¬ 
раздненного тогда Министрества машинострое¬ 
ния для легкой и пищевой промышленности. 
Произошло классическое монополистическое 
поглощение и ничего больше. 

В. Даиилов-Данильяи - Сделано это было 
якобы для того, чтобы могуществанная обо¬ 
ронная промышленность оказала предприяти¬ 
ям "почившего в бозе” Минлегпищемаша тех 
ни чес кую, технологическую, консультативную 
помощь. То есть это ни в коем случае не было 
перепрофилированием собственных мощностей 
ВПК Зато привело к инфляционным процес¬ 
сам, так как затраты на мирную продукцию 
военно-промышленного комплекса подскочи 
ли в десять... двадцать., тридцать раз, что неиз¬ 
бежно должно было сказаться и на розничных 
ценах. Таким образом, ВПК оказался граждан¬ 
ски несостоятельным. Не оправдались и смут¬ 
ные надежды на то, что, получив в свое распо¬ 
ряжение эти предприятия, оборонщики овла 
деют методологией, идеологией изготовления 
гражданской продукции и накопленный здесь 
опыт поможет в грядущем перепрофилирова¬ 
нии собственного производства Понадобился 
всего год, чтобы убедиться, та "конверсия” 
кончилась полной неудачей 

Но общественность не успокаи»ается Нао¬ 
борот, она все активнее предъявляет права 
на те средства, что до сих пор бесконтрольно 
присваивают себе оборонные ведомства 

Сейчас благодаря внешнеполитическим из¬ 
менениям происходит значительное сокраще 
ние вооруженных сил страны Появляется воз¬ 
можность получить кое-что от военно-промыш¬ 
ленного комплекса по существу даром. Это 
все, что армия потребляет без каких либо из¬ 
менений, в чистом виде, прежде всего продук¬ 
ты питания, обувь, текстиль и многое другое 
Но разве это можно назвать конверсией? Ни 
в коем случае. 

Продукцию же большинства оборонных 
предприятий не используют, а подчас ее и не¬ 
возможно перебросить на потребительский ры¬ 
нок. 

Попробовали было сделать швейные маши¬ 
ны на микропроцессорах, которые применяют 
в системах управления ракетами. Машины 
останавливались через полчаса. Для ракеты 
этого времени достаточно, а для них — нет. 
Нельзя использовать в мирных целях ходовую 
часть танка Его моторесурс рассчитан на 
быстротечный современный бой. Медицинское 
оборудование выпускаемое для космоса, пра¬ 
ктически не употребляется в здравоохранении, 
высококачественная электроника для реак 
тивных истребителей - в гражданской авиации. 

Г. ВершубскнЙ: — Почему не употребляет¬ 
ся? Не может? 

В. Данило в-Данильяи: — Иногда может. Но 
военная и гражданская промышленность нахо¬ 
дятся в совершенно разных весовых катего¬ 
риях. У оборонного комплекса нет в народно¬ 
хозяйственной системе ни аналогов, ни родст¬ 
венных предприятий 

Е. Кузнецов: — Это, конечно, верно. Но не 
надо забывать и о том, что оборонный комп¬ 
лекс не менее технологически разнообразен, 
чем остальная промышленность. Там, безуслов¬ 
но, есть нечто, что может служить примером 
для гражданских отраслей, но есть и крайне 
отсталые предприятия 


В. Данилов Данильяи - Но эта отсталость 
совсем иного рода. Она проявляется прежде 
всего в том, что "почтовые ящики" набиты 
оборудованием, эксплуатация которого обхо¬ 
дится очень дорого. Однако качество продук¬ 
ции оно обеспечивает. Оборонщики говорят: 
"Прикажут — мы пусть в триста раз с больши¬ 
ми затратами, но сделаем" У их гражданских 
коллег другой принцип: "Если Родине надо, то 
мы продукцию дадим а коли она на второй 
день развалится, сделаем еще. Правда, может 
быть, не сразу, а через несколько лет". 

Иными словами, военная промышленность 
все-таки реализует поставленные перед ней це¬ 
пи. Она выпускает продукцию, которая в боль¬ 
шинстве случаев отличается высоким качест¬ 
вом. Вопрос лишь в том, во что это обходится 
Перед вооруженна ми никогда ие стояла проб¬ 
лема экономичности, конкурсное™, конку¬ 
рентности. Идет предположим, поток каких-то 
элементов Качество их добросовестно прове 
ряют, могут забраковать 95 процентов изделий 
и продолжать производство только ради 
остальных пяти Где еще такое возможно? 

Этот разрыв в качестве продукции идет во 
вред не только гражданской, но и военной про¬ 
мышленности. Первой — потому, что она прос¬ 
то не в состоянии делать ни того, что надо, ни 
так, как надо Второй прежде всего потому, 
что, ие ощущая под собой фундамент всего на¬ 
родного хозяйства и информационно-техно ло¬ 
гической среды вокруг себя, она сплошь и ря 
дом идет на колоссальный перерасход средств. 

Эта принципиальная разница между воен¬ 
ными и гражданскими отраслями создает еще 
одну серьзную проблему Какие-то преобразо 
ванн я в народном хозяйства, при которых це¬ 
новые отношения изменятся так, что оборон 
ные затраты станут приемлемыми, могут при 
вести только к полному разорению страны, ибо 
инвестиции в оборону по мировым меркам 
просто непомерны А на конвейере, где дела¬ 
ют пулеметы или артиллерийские орудия, ни 
чего другого не изготовишь. Даже для того, 
чтобы изменить модель уже выпускаемой ма¬ 
шины, конвейер необходимо модернизировать. 
Нужны новое оборудование, оснастка. Это об¬ 
ходится довольно дорого Так же, как оплата 
рабочим за вынужденный простой во время 
переналадки мощностей. Так раскручивается 
инфляционная спираль. 

Г. ВершубскнЙ - Где же выход? 

Е. Кузнецов - В недрах оборонных струк¬ 
тур Госплана СССР и военно-промышленного 
комплекса сейчас разрабатывается программа 
конверсии Предполагается создать по сущест¬ 
ву вторую гражданскую экономику в рамках 
все того же ВПК. Ему предлагают отдать не 
сколько десятков миллиардов рублей чтобы 
он наладил производство потребительских то¬ 
варов 

В. Данилов Данильяи — Не надо обладать 
особой прозорливостью, чтобы разглядеть по¬ 
доплеку этой идеи Получив огромные капи¬ 
тальные вложения, военно-промышленный ком¬ 
плекс сохраняет свои мощности и научный по¬ 
тенциал, ие теряет влияния на вое народное хо¬ 
зяйство, высокие зарплаты, неверятную обосо¬ 
бленность и просто широкую возможность для 
различных злоупотреблений, ибо все, что де 
лается за колючей проволокой, радикально 
отличается от всего прочего в силу самого на¬ 
личия этой колючей проволоки. Вот ради чего 


нас хотят оставить рабами военных ведомств. 

Г. Вершубский. А возможна ли победа 
трудолюбивой и миролюбивой Минервы над 
воинственным Марсом? 

Е. Кузнецов: А почему бы и нет? Давайте 
вспомним, что произошло в послевоенных Со¬ 
единенных Штатах. К 1946 году на тамошнем 
рынке труда появились двенадцать с полови¬ 
ной миллионов демобилизованных солдат и 
офицеров и почти столько же освободившихся 
из оборонной промышленности. Двадцать че¬ 
тыре миллиона человек! Однако в США не бы¬ 
ло "потерянного поколения", как это случи¬ 
лось в Западной Европе. И произошло это бла¬ 
годаря тому, что созданные за время войны на¬ 
работки оборонных лабораторий были переве¬ 
дены на коммерческую основу, большинство 
их немедленно рассекретили. Всем инженерам, 
работавшим на вооруженные силы, предоста¬ 
вили возможность это даже стимулирова¬ 
лось — создавать собственные фирмы. Так вой¬ 
на стала служить миру и стала самым мощным 
импульсом послевоенного развития. 

Американцы решают оборонные проблемы, 
разворачивая соответствующие мощности в на¬ 
циональном масштабе. Это привело к тому, что 
сейчас многие цивильные производства в Шта¬ 
тах технологически поднялись гораздо выше 
оборонных, и специальными программами по¬ 
ощрения военные вынуждены привлекать 
гражданский бизнес для работы на себя. Да в 
США и нет предприятий, специализирующихся 
только на военной продукции. Даже такие ин¬ 
дустриальные гиганты, как "Диенерал Мо¬ 
торе", "Диенерал Электрик”, "Белл Телефон", 
пишь часть своих мощностей (иногда большую, 
иногда меньшую) используют на выполнение 
армейских заказов. 

В. Данилов Данильяи: Мне в связи с этим 
вспоминается такой случай. Когда стали появ¬ 
ляться средства автоматического управления 
зенитным огнем, радары и другие новые при¬ 
боры военного назначения, в них сначала ис¬ 
пользовали радиолампы со стеклянными ваку¬ 
умными баллонами. Они были вполне пригод¬ 
ны для модных тогда радиокомбайнов, а ком¬ 
пании, их производившие, были очень заинте¬ 
ресованы в выпуске этих больших, полирован¬ 
ных, старинного или модерного дизайна уст¬ 
ройств. Но стеклянные баллоны не годились 
военным: слишком велики и хрупки. Другое 
дело уже появляющиеся тоща так называе¬ 
мые пальчиковые лампы. 

Проще всего было заказать их соответству¬ 
ющим фирмам, заплатив за переход к новой 
технологии, сколько те потребуют. Однако 
американцы уже тогда понимали, что если вы¬ 
пускать лишь столько этих памп, сколько нуж¬ 
но военным, технологический резонанс от но¬ 
винки окажется слишком слабым. И был вве¬ 
ден налог "на запаянный вакуум". Государст¬ 
во стало взимать дань с каждой электрон¬ 
ной пампы пропорционально ее объему. Всего 
два года понадобилось, чтобы вся электронная 
промышленность перешла на пальчиковые 
лампы. 

Г. ВершубскнЙ - Почему же у нас невозмо¬ 
жен американский вариант? 

В. Данилов Данильяи Потому что нет 
соответствующих систем экономической ори¬ 
ентации, которые должны покоиться на солид¬ 
ном социальном, экономическом, правовом, 
психологическом, политическом основании. 


Его нельзя сформировать по приказу или ука¬ 
зу. Даже самый лучший закон нс создает сти 
мулов для развития соответствующих условий. 
Это длительный процесс. Нам же для создания 
таких систем экономической ориентации при¬ 
ходится преодолевать вековую отсталость. Вот 
почему американская экономика без особого 
труда поглотила после войны больше 24 мил¬ 
лионов человек, а у нас сейчас речь идет о вели¬ 
чинах, по крайней мере на порядок меньших, и 
возникли проблемы, решить которые затруд¬ 
няются лучшие умы. У нас же все перевернуто 
с ног на голову. Почему-то было решено, что 
прежде всего надо резко сократить военные на¬ 
учные разработки Это сделать проще всего. Но 
тут же военно-промышленные номенклатур¬ 
щики выдвинули убийственные, на их взгляд, 
контрдоводы: так мы подорвем долгосрочные 
основы функционирования народного хозяйст¬ 
ва, что приведет к окончательному его развалу. 

Е. Кузнецов: Примечательно, что на учас¬ 
тившихся сейчас совеместных с западными 
предпринимателями выставках-ярмарках на 
ши оборонщики более охотно передают свои 
разработки за рубеж и там их более охотно 
воспринимают, чем наш потребительский ры¬ 
нок. 

Но все это нс значит, что у нас нет собствен¬ 
ного положительного опыта. Не очень большой, 
совсем небольшой, но он есть. В основном 
у тех технических и научно-производственных 
кооперативов, которые арендуют у одних часть 
мощностей, освободившихся в результате кон¬ 
версии, у других уникальные технологии, 
у третьих ищут квалифицированные кадры. 

Таким образом, создается уникальная тех¬ 
нологическая цепочка. Она позволяет собрать 
все лучшее для того, чтобы выпускать нечто 
полезное и мирное. Это непросто сделать даже 
в условиях развитой рыночной экономики. 
Тем более у нас. 

Так вот, задача, на мой взгляд, сейчас и сос¬ 
тоит в том, чтобы протянуть такие цепочки 
через все народное хозяйство. При этом, как 
показывает опыт цивилизованных стран, ко¬ 
нечная продукция и потребительского, и инвес¬ 
тиционного назначения должна производиться 
на гражданских мощностях. И тогда военно- 
промышленный комплекс перестанет быть обо¬ 
собленным организационным образованием, 
органически вольется в народное хозяйство, 
вместе со всеми будет участвовать в решении 
общих задач структурной перестройки. 

Для этого нужны широко дифференциро¬ 
ванные предприятия, которые наряду с другой 
продукцией будут выполнять и военные зака¬ 
зы. И тогда сами собой отпадут рассуждения о 
том, выгодна или нет демилитаризация эконо¬ 
мики. 

Избежать прямого расходования денег на 
конверсию можно экономическими средства¬ 
ми Например, через банковский кредит на эти 
цели. Есть и такая хитрая экономическая струк¬ 
тура, как перекрестная акционерная собствен¬ 
ность. Это когда фирма владеет акциями дру¬ 
гой или других. Делается это не столько ради 
высоких дивидендов, сколько чтобы контро¬ 
лировать друг друга. При нашем стойком не¬ 
желании приватизировать производство по 
классическим образцам было бы полезно по¬ 
пробовать нечто подобное и в нашей оборон¬ 
ной индустрии. 

Скажем, заводам, выпускающим сейчас с 
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невероятными затратами военную электрони¬ 
ку, объединить усилия с гражданскими пред¬ 
приятиями, на которых делают оборудование 
для производства полупроводниковых изде 
лий - сейчас его закупают за валюту, и теми, 
кто мог бы собирать конечную продукцию, на¬ 
пример видеомагнитофоны или профессиональ¬ 
ные и бытовые персональные ЭВМ, без кото¬ 
рых немыслимо продвижение вперед в любой 
отрасли народного хозяйства Да вот беда 
все эти производители принадлежат разным 
ведомствам. Можно собрать их под крылыш¬ 
ком военно-промышленного комплекса, ио 
тогда дешевых компьтеров мы еще долго не 
дождемся, ибо на то, чтобы устранить диспро¬ 
порцию между участниками процесса, потре¬ 
буются большие инвестиции, а при нынешнем 
дефиците бюджета государство вряд пи наскре¬ 
бет нужную сумму. Да и надежды на то, что 
воору женцы используют эти капитальные вло¬ 
жения на мирную продукцию, нет. 

Если же вырвать эти пока еще разрозненные 
предприятия из-под ведомственного диктата и 
объединить в концерн, а еще лучше - в не¬ 
сколько концернов, образуются вожделенные 
технологические цепочки. Сегодня это еще воз¬ 
можно. 

Г Вер шубе кий Почему * , еще ,, > в вдатим- 

ся до такого уровня, что уже ничего не помо¬ 
жет? 

Е. Кузнецов: - Это лишь один аргумент. 
Есть и второй: могут принять какие-нибудь 
такие военные программы, что никакой пе¬ 
реход на гражданскую продукцию не будет 
возможен. Не надо забывать, что и Министер¬ 
ство обороны в некотором смысле - заложник 
военно-промышленного комплекса. Ему все 
время навязывают танки именно такого типа, 
именно такие ракеты, самолеты и прочее во¬ 
оружение. Вы не задумывались, почему, пред¬ 
положим, наша армия имеет танков примерно 
на порядок больше, чем ее "предполагаемые 
противники"? Ларчик открывается довольно 
просто. Хорошие танки мы, похоже, делать 
умеем, а современное противотанковое оружие 
- еще не научились. 

Г. В ршубский Сейчас во многих горо¬ 
дах и даже регионах всю социально-экономи¬ 
ческую политику определяют местные вороти¬ 
лы ВПК. Не захочет этот влиятельный клан 
отказаться от своей роли. А насколько сильно 
сопротивляется он грядущим в стране переме¬ 
нам, нетрудно убедиться, взглянув с этой точ¬ 
ки зрения на выступления многих народных 
депутатов на съездах Советов и сессих Верхов¬ 
ного Совета СССР. Прибавьте к этому много¬ 
миллионную армию так называемых рядовых 
тружеников, которые работают в закрытых 
лабораториях и конструкторских бюро, на 
конвейерах "почтовых ящиков” - у них выше, 
чем у их гражданских коплег, зарплата, они 
лучше обеспечены жильем, детскими садами, 
санаториями и пансионатами. Иными словами, 
им сейчас живется лучше тех, кто трудится вне 
оборонного комплекса. Очевидно, что и они 
не захотят лишиться своего привилегирован¬ 
ного положения. 

В. Данилов-Данильяи Никогда ВПК ло 

доброй воле не уступит своих командных по¬ 
зиций. Разговоры о том, что он, мол, передаст 
высокие технологии в гражданские отрасли, 
не что иное, как отговорки, попытка отдела¬ 
ться "малой кровью". Кому же не ясно, что 


можно поделиться технологией изготовления 
бытовых радиоприемников и остаться моно¬ 
полистом в производстве систем управления 
ракетами? На своем военном монополизме 
оборонные предприятия получают несравнимо 
больше, чем на помощи гражданскому секто¬ 
ру. Вот почему нетрудно предугадать, что они 
изо всех сил будут демонстрировать конвер¬ 
сию, раз уж от нее сейчас невозможно отверте¬ 
ться. Демонстрировать - и только. "Полюбуй 
тесь, какую чудесную доильную установку 
или линию для изготовления колбасы мы сде¬ 
лали. Завтра их выпустят миллионы штук". 
Но, во-первых, при этом ничего не говорится о 
цене изделия, а во-вторых, придет завтра, и 
они покажут другую установку, а массового 
производства той, первой, так и не наладят. 
Так они работали всегда. Так будут продол¬ 
жать и впредь, потому что в ином варианте аб- 
соблютно не заитересованы. Наоборот, им бы 
хотелось оставить все, как было. Им рыночные 
отношения, приватизация и все такое прочее 
лишь усложняет жизнь. Да еще как! 

Е. Кузнецов - И вообще утверждение, 
будто можно передать технологию, экономи¬ 
чески безграмотно. Наукоемкую продукцию и 
технический опыт нельзя передать. И через ры¬ 
нок сделать это нельзя. Их можно только осво¬ 
ить. Пото му ^го и возникают транснациональ¬ 
ные корпорации. 

Г. Вершубский: - Недавно мне довелось 
быть на пресс-конференции с учеными, заняты¬ 
ми в военно-промышленном комплексе. Там 
разгорелся спор о том, что, может бытъ, стоит 
выпускать оружие, продавать его, а на выру¬ 
ченную валюту покупать нужные населению то¬ 
вары или оборудование для гражданских пред¬ 
приятий. 

Е. Кузнецов Вот вам еще один нагляд¬ 
ный пример имперских интересов ВПК. Танко¬ 
доллары могут нас временно подкормить. Но 
не постигнет ли их судьба нефтедолларов, на¬ 
дежда на которые была так упоительна, а ока¬ 
залась такой иллюзорной? К тому же никто не 
может поручиться - ситуация в Персидском за¬ 
ливе тому убедительное доказательство, — что 
рано или поздно продажа оружия обернется 
тем или иным образом против нас же самих. Я 
уж не говорю об этичности таких поставок. 

Нет, настоящий успех ждет нас только на 
пути глубокой и решительной демилитариза¬ 
ции народного хозйства, полного освобожде¬ 
ния экономики из-под гнета военно-промыш¬ 
ленного комплекса. 

Г. Вершубский: - Так он же не позволит. 

В. Данилов Данильяи А тут уж надо, как 
говориггся, власть употребить. 
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Каждому — 
по одной горе 

Именно к такому неутеши 
тельному выводу привела се¬ 
годняшняя безоглядная экс 
плуатация полезных иско¬ 
паемых на нашей планете. 
Управление горі юге ©логиче¬ 
ской промышленности США 
сделало очень показательные 
подсчеты, установив, что се 
годня каждый американец 
«употребляет» ежегодно по 
20 тонн только что добытых 
полезных ископаемых, не счи¬ 
тая металлов и строительных 
материалов, используемых по¬ 
вторно. 

Если сегодняшний уровень 
добычи сохранится, то только 
что рожденный гражданин 
США за всю свою жизнь 
«израсходует» 350 килограм¬ 
мов олова (для автомобиль¬ 
ных аккумуляторов, электрон¬ 
ного оборудования и т. п.), 
300 килограммов цинка (для 
получения бронзы, для покры 
тия стальных конструкций, 
для химических технологий 
при производстве резины и 
красок) и свыше 700 кило¬ 
граммов меди (для электрон¬ 
ной техники, генераторов, про¬ 
водников). 

Расход алюминия будет 
еще большим — около полу¬ 
тора тонн. И это понятно, 
ведь уже сегодня он исполь¬ 
зуется очень широко — от 
самолетов до складной мебели 
и консервных банок. Что же 
касается чугуна, то его будет 
приходиться по 15 тонн на 
человека — при строительстве 
кораблей и зданий, в авто¬ 
мобилях и кухонных принад¬ 
лежностях. 

До сих пор речь шла о ме¬ 
таллах, но они далеко не 
единственные полезные иско¬ 
паемые. Без глины не сде¬ 
лаешь не только кирпич, но 
и бумагу, краски, стекло и, 
разумеется, керамику. В тече¬ 
ние жизни на среднего амери¬ 
канца придется более 12 тонн 
глины. При этом каждый чело¬ 
век израсходует еще и 13 тонн 
соли, но не столько с пишей, 
сколько для выработки пласт¬ 
масс и для посыпания шоссе 
и дорог от оледенения 

Строительные нужды пре¬ 
высят вообще все — чтобы 
обеспечить существование од¬ 
ного человека, потребуется до¬ 
быть более 500 тонн камня, 
песка, шебня, цемента и мно¬ 
гих других материалов, без 
которых не построить ни дом, 
ни дорогу. 

Словом, наступает время 
подумать еще об одном виде 
экономии — горногеологи¬ 
ческих ресурсов Земли. 


Нервные 
и спокойные 

Широко организованное об¬ 
следование, проведенное Ман¬ 
честерским университетом в 
Англии, должно было ответить 
на вопрос, как велика стрее 
совая нагрузка у людей раз¬ 
личных профессий. Длитель¬ 
ные наблюдения дали мате¬ 
риал для составления десяти 
ступенчатой шкалы приблизи¬ 
тельно полутораста профес 
сий. Критерием нагрузки слу¬ 
жит количество инфарктов 
миокарда, алкоголизма и дру¬ 
гих заболеваний, разводов и 
несчастных случаев на улицах. 
Выяснилось, что наиболее под¬ 
вержены стрессам горняки, 
работающие под землей, — 
8,3 балла. Затем следуют 
полицейские — 7,3 балла, ар¬ 
тисты — 7,2, политики — 7,0, 
врачи — 6,8. К профессиям со 
средней стрессовой нагрузкой 
относятся водитель автобу¬ 
са — 5,4 балла, дипломаты и 
крестьяне — по 4,8. Замыкают 
таблицу работники библиотек 
и музеев — 2,8 балла. 

Несколько 

уточнений 

Млечный путь — скопление 
огромного числа звезд,— как 
до сих пор считали, имеет 
длину около 1001ШѲ световых 
лет. Это расстояние определя¬ 
лось по силе свечения звезд. 
Американские ученые из 
Смитсоновской астрофизиче¬ 
ской лаборатории, применив 
новую технику определения 
космического расстояния, под¬ 
считали, что длина Млечного 
пути почти на треть меньше — 
70 000 световых лет. Прежде 
считали, что Солнце находится 
на 33 000 световых лет от 
центра Галактики, но и здесь 
астрофизики внесли поправ 
ку — 23 000 световых лет. 
Скорость, с которой дневное 
наше светило вращается во¬ 
круг центра Галактики, также 
определена заново, и она мень¬ 
ше, чем считали прежде. 

Кто сколько 
работает 

Согласно данным Между¬ 
народной организации труда, 
некоторые категории норвеж 
ских тружеников заняты на 
работе менее 25 часов в не¬ 
делю, а в Южной Корее сред¬ 
няя продолжительность рабо¬ 
чей недели 54 часа. К госу¬ 
дарствам с рабочей неделей 
более 45 часов относятся так¬ 
же Шри Ланка (51,5), Синга¬ 
пур (49,2) и Перу (47,4). 

В промышленно развитых 
странах рабочая неделя не 


всегда менее 40 часов. На 
пример, в Ані лии шахтеры, 
работники транспорта и не¬ 
которые другие категории тру¬ 
дящихся заняты в среднем 
по 43,1 часа, в Швейцарии — 
по 42,4 часа, в США — по 
41 часу. 

В ряде других стран у тех 
же групп этот показатель ни 
же сорокачасовой «планки». 
В Бельгии, скажем,— 33,5, во 
Франции — 39,1, в Канаде — 
32 часа. 

Среди стран Восточной Ев¬ 
ропы самая длинная рабочая 
неделя в Румынии — 48 часов. 
В Болгарии два варианта: 
46-часовая шестидневка н пя¬ 
тидневка по 42 с половиной 
часа. В Чехо-Словакии — 
42,5, Польше — 42 и СССР — 
41 час. 

В чем виноват рис 

Поля, на которых выращи¬ 
вают рис, очень распростра¬ 
ненную продовольственную 
культуру Японии, — один из 
основных виновников выделе¬ 
ния в атмосферу большого 
количества метана. А этот 
органический газ, в числе про¬ 
чих причин, вызывает опасный 
парниковый эффект. К такому 
выводу пришли в японском 
Управлении по борьбе с 
загрязнением окружающей 
среды. 

Эксперты управления под¬ 
считали, что ежегодно Страна 
восходящего солнца отправля 
ет в атмосферу около мил¬ 
лиона тонн метана, в том 
числе с рисовых полей 340 ты¬ 
сяч тонн, от мусора — 300 ты¬ 
сяч, от навоза домашних жи¬ 
вотных — 280 тысяч тонн. За 
вершают этот список озера и 
болота, автомобили, ТЭЦ, ме¬ 
таллургические и прочие пред¬ 
приятия. 

Подземная 

статистика 

Больше всего землетрясе¬ 
ний происходит в Японии и 
Чили, в среднем — более ты¬ 
сячи за год. Рекордным ока¬ 
зался 1930 год. Тогда в Японии 
было зарегистрировано 4745 
землетрясений, то есть при¬ 
мерно 13 в день. 

Главное — 
не потерять себя 

Человек среднего роста те¬ 
ряет каждый час около 800 ты¬ 
сяч микрочастиц кожи, а за 
год — в среднем 675 граммов. 
К семидесяти годам общие по¬ 
тери кожи — чуть больше со¬ 
рока семи килограммов, то 
есть около 70 процентов сред¬ 
него веса человека. 
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Младенцам — д 

соки без нитратов! 

Всем хороши азотные удоб¬ 
рения — и урожай на полях А 
повышают и делать их мы д 
научились в огромном коли¬ 
честве. Да есть в этом один А 
недостаток, который уже пре- д 
высил все достоинства. По¬ 
этому в некоторых странах от А 
них напрочь отказались. Столь д 
ценный связанный азот, в 
избытке накапливаясь в пло- А 
дах сельскохозяйственных 
растений, становится порою 
настоящим ядом Л 

Не претендуя на полное ре- 
шение проблемы, коллектив 
ученых и инженеров из между- д 
народной ассоциации «Интер- 
биос» и Одесского техноло- А 
гического института пищевой д 
промышленности сосредото¬ 
чились пока на одной за- А 
даче — как удалить излишки д 
азота из продуктов детского и 
диетического питания. Вот А 
что рассказал руководитель д 
работы доктор химических 
наук профессор Владимир А 
Николаевич Голубев. ,д 

В промышленный биореак¬ 
тор, где идет переработка А 
растительного сырья, тех же д 
яблок, мы встраиваем осо¬ 
бый блок — разработанный А 
нами модуль. В нем стоят д 
мембраны — пластины с ды¬ 
рочками. Мембраны могут А 
быть микро-, ультра- и гипер¬ 
фильтрационные, пропускаю- 


ходит именно в ту речку, от- д 
куда некогда вышел сам еще 
крохотным мальком. И ошиб- А 
ки тут исключаются. Все это, д 
вместе взятое, ставит заман¬ 
чивую цель — нельзя ли так А 
приучить тех же лососей при- д 
ходить на нерест прямо на 
территорию рыбоводного за во- А 
да. Там икра без потерь по- д 
пала бы в надежные руки, 
да и сами рыбы-родители в А 
природе гибнущие после икро- . 
метания, пополнили бы собой 
негустые уловы. А 

Надежда практически осу- 
ществить эту затею родилась ^ 
после неожиданного открытия д 
необычных свойств синтетиче¬ 
ского вещества — морфолина. ^ 
Оказывается, если малькам в д 
раннем возрасте дать возмож¬ 
ность запомнить его аромат, А 
то, став взрослыми, они не- д 
пременно придут на нерест в 
те воды, откуда будет доно- А 
ситъся слабый его запах. Глав- д 
ное. что река при этом может 
быть совсем не та, откуда А 
родом рыба, а другая, удоб¬ 
ная и заранее подготовленная 
для практических нужд рыб- А 
ного хозяйства. Важно, чтобы 
ее вода «пахла» домом и дет¬ 
ством, то есть все тем же мор- Д 
фо ли ном 

В этом направлении обна¬ 
деживающие результаты полу- А 
чены группой московских уче- д 
ных из МГУ, Академии иаук 
и Минрыбхоза. Они провери- А 
ли чувствительность рыб, в д 
данном случае карпов, ранее 
не знакомых с морфолином, А 
к малым его концентрациям. 

В сложных электрофизиологи- 


логин внутренних вод в по¬ 
селке Борек Ярославской об¬ 
ласти. В поле зрения иссле¬ 
дователей попали два ранее 
известных физиологически 
важных вещества. Одно из 
них представляло собой экст¬ 
ракт из мозга рыб рода про- 
топтерус, названное «пепти¬ 
дом летнего оцепенения», дру¬ 
гое — тоже пептид, бомбезин. 
Оба вещества в малых дозах 
ввели в мозг карасям, жи¬ 
вущим в аквариуме. Поскольку 
дело было летом, рыбы до то¬ 
го были подвижны, активны 
имели хороший аппетит. 

После инъекции картина из¬ 
менилась. Караси словно бы 
почувствовали приближение 
зимы. Они нашли место, где 
вода была холоднее, причем 
на три — шесть градусов. 
Здесь у них пропал интерес 
к еде, понизилась и общая 
активность По всем призна¬ 
кам рыбы уже готовились 
впасть в настоящую зимнюю 
спячку. Однако обманчивое 
оцепенение длилось недолго. 
Через сутки, когда пептиды 
распались или были выведены 
из организма, наступило про¬ 
буждение. И вес караси поспе¬ 
шили вновь вернуться в ле¬ 
то — в теплую зону аквариу¬ 
ма, где их ждало много кор¬ 
ма... 

Очевидно, при подготовке к 
настоящей зиме организм спо¬ 
собен сам вырабатывать ве¬ 
щества наподобие этих пепти¬ 
дов. Они-то и погружают 
его в оцепенение как в одну 
из форм спячки в преддве¬ 
рии долгой и голодной зимы. 
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следователи, что остальная 
часть химической энергии, не¬ 
истраченная на механическую 
работу сокращения мышц, пе¬ 
реходит в тепло, но не теря¬ 
ется совсем. Здесь, в орга¬ 
низме, она играет важней¬ 
шую роль — служит поддер¬ 
жанию постоянной темпера¬ 
туры тела у теплокровных 
животных. «Во имя» этой це¬ 
ли организм регулирует кпд 
своих мышц наилучшим об¬ 
разом, снижая его в нужных 
случаях до минимума, особен 
но в холодную погоду. 

Бульон 

как имитатор океана 

Жизнь на Земле предпо¬ 
ложительно зародилась в океа¬ 
не, в так называемом «пер¬ 
вичном бульоне». Именуют его 
так потому, что это был 
умеренно теплый и подсолен¬ 
ный раствор простых орга¬ 
нических молекул, соединений 
углерода, совсем как в чаш¬ 
ке подогретого мясного бульо¬ 
на. Молекул таких предоста¬ 
точно и в современном океа¬ 
не, в его более холодных и 
соленых водах. Точные океа¬ 
нологические измерения пока¬ 
зывают, что, скажем, на глу¬ 
бине в пятьдесят метров каж¬ 
дый литр морской воды содер¬ 
жит два с небольшим мил¬ 
лиграмма углерода, а иа глу¬ 
бине в три километра его 
концентрация уменьшается до 
1,3 миллиграмма. Такие дан¬ 
ные для океанов известны дав 
но, однако до сих пор не 
совсем понятно, откуда берут- 


вещества химически устойчи¬ 
вы и их распределение по 
А вертикали постоянно во вре- 
д мени. 

Этот результат имеет и 
А практическое значение — ведь 
д тогда любое локальное откло¬ 
нение от выявленной законо- 
А мерности будет явно указы¬ 
вать на биогеохимическую 
или гидрологическую особен- 
д ность данного района, на¬ 
пример на скопление биомас- 
А сы каких-то организмов или 
д на зону резкого вертикально¬ 
го перемешивания вод. А зна- 
А чит, искать такие районы мож¬ 
но будет, контролируя по хо¬ 
ду судна «густоту бульона». 
А 

Споры о спорах 

Может ли бактерия выжитъ, 
если вокруг нее воцарится 
д засуха, космический холод, 
вакуум, наконец? Сможет, го- 
А ворят микробиологи, но для 
д этого ей придется превра¬ 
титься в спору — твердую ма- 
А ленькую частицу, чтобы затем 
впасть в анабиоз. В таком 
инертном виде спора готова 
А пребывать годы и тысячеле¬ 
тия — пока наступят «лучшие 
времена» и она сможет тут же 
Д прорасти и превратиться в 
нормальную жизнеспособную 
бактерию. 

д А если ие позволить ей 
«заснуть», не дать обернуть 
А ся спорой, неужели погибнет? 
д Так думали до тех пор, по¬ 
ка не выявили вещества. 
А подавляющие процесс споро- 
д образования в клетке. И вот 
с ними начали эксперимен- 
А тировать сотрудники ВНИИ 




щие соответственно частицы 
разных размеров — от кол¬ 
лоидных до отдельных моле¬ 
кул. Сырьевая масса, прохо¬ 
дя через биореактор и мо¬ 
дуль, очищается от примесей 
и превращается в конечный 
продукт — пектины, крахмал, 
белки, липиды, антибиотики, 
витамины, отдельные амино¬ 
кислоты. Здесь же происхо¬ 
дит и удаление излишка нитро¬ 
соединений. Для этого все 
мембраны покрываются слоем 
фермента нитроредуктазы. 
Потому смесь, проходя че¬ 
рез дырочки, оставляет на 
их краях и стенках значи¬ 
тельную часть молекул с азо¬ 
том. которые тут же хими¬ 
чески обезвреживаются. Та¬ 
кое покрытие мембран может 
действовать без замены при 
непрерывном процессе на про¬ 
тяжении двух месяцев. 

Обманчивый 
запах дома 

У рыб есть одна замеча¬ 
тельная особенность. Если их 
отловить в реке в одном мес¬ 
те и перевести в другое, 
безразлично, выше или ниже 
по течению, то они обяза¬ 
тельно вернутся назад. Этот 
феномен называют «чувством 
дома», или по-английски хо¬ 
минг. В основе его, как счи¬ 
тают, лежит реакция рыб на 
неповторимый запах своего 
участка водоема. «Чувство до¬ 
ма» достигает своего апогея 
у лососей — каждый взрослый 
лосось, прожив в океане не¬ 
сколько лет, метать икру при- 


ческих опытах был обнаружен 
А ее порог — он не превышал А 
сотых долей миллиграмма это- д 
го вещества на литр воды. 

А В чем причина такого — А 
врожденного и «всеобщего» — д 
интереса рыб к не ветре чаю- 
А щемуся в природе морфоли- А 
ну, неизвестно. Важно то, д 
что его запах реально пере- 
д бивает естественный «запах 
дома» и в перспективе мог 
А бы быть использован для 
д управления миграциями цен- д 
ных промысловых рыб, уве 
А личения их численности, а зна¬ 
чит — и повышения уловов, д 

А Приглашение ко сну 

Известно, что поведение А 
многих животных подчинено д 
сезонному ритму. Например, 

А летом они подвижны, активны 
усиленно питаются. Наоборот, д 
зимой животные медлительны, 
д пассивны, многие не потребля- А 
ют пищи, впадают в спячку, д 
А Разумеется, тому есть свои 
д причины, в основе которых — 
наилучшие способы и формы 
А приспособления к смене вре- 
д мен года. Организм, ясное де- А 
ло, перестраивается, готовясь 
А встретить зиму или лето, 
д так сказать, во всеоружии. 

Попытки определить физио 
^ логический механизм сезон- 
Л ной адаптации у животных 
предпринимают совместно 
А ученые трех академических 
д учреждений — московского А 
Института биооргани ческой 
А химии имени М. М. Шемя- 
д кина, Института экологии А 
Волжского бассейна в городе 
А Тольятти и Института био- А 


Плохая работа 
хорошей машины 

А 

Мышца — прекрасный ап- 
парат, прибор, переводящий 
химическую энергию прямо в ^ 
механическую, и потому она Д 
остается в биофизике предме- 
том повышенного внимания. 

Ибо ничего подобного среди 
технических средств нет, и, 
более того, неясно, как в прин- 
ципе может быть реализован 
этот низкотемпературный пе¬ 
ревод одного вида энергии в А 
другой. Но есть у этой при¬ 
родной «машины» и свои не¬ 
достатки. С начала нынешнего _ 
века предпринимались попыт- - 
ки измерить ее кпд, попытки 
все удачные, хотя и давав¬ 
шие разные значения этого 
показателя — во всех случаях 4-1 
он не превышал 20—30 про- Д 
центов. Стало быть, остальное 
безвозвратно терялось. Вот те¬ 
бе и «совершеннейший ме- А 
ханизм»... Стоит ли пытаться 
тогда его моделировать, если 
кдд так низок? А 

Вот что следует из резуль¬ 
татов работы, выполненной в А 
ленинградском Институте фи 
зиологии имени И. П. Пав¬ 
лова АН СССР. В экспери- 
ментах с лабораторными мле- д 
копитаюшими вдруг выясни¬ 
лось, что кпд их мышц — А 
величина непостоянная. Более д 
того, обнаружилось, что жи¬ 
вотные сами активно ре гули- А 
руют этот показатель, точнее, д 
снижают его, когда надо, при¬ 
чем сразу в полтора — три А 
раза. Интересно бы знать, за- д 
чем. А затем, считают не¬ 


ся органические молекулы в 
морской воде и почему их 
количество уменьшается от 
поверхности ко дну. На первый 
вопрос ответ вроде бы из¬ 
вестен. Сегодня главный их 
источник — это фотосинтез в 
верхних слоях воды. Кое-что 
еще добавляют речные стоки 
и перенос через атмосферу. 
А вот по второму вопросу — 
почему концентрация ее четко 
убывает по глубине — ясности 
нет. 

В Институте океанологии 
имени П. П. Ширшова АН 
СССР изучили две гипотезы — 
две возможные причины воз¬ 
никновения такого эффекта, 
которые к тому же описы¬ 
ваются разными математиче¬ 
скими моделями. По первой — 
растворенное органическое ве¬ 
щество, будучи химически не¬ 
стойким. быстро окисляется, 
благо кислорода в воде на 
всех глубинах хватает, и ми¬ 
нерализуется. По второй — 
ничего подобного не происхо¬ 
дит, а соединения углерода в 
неизменном виде оседают на 
дно. Математически первый 
процесс должен описываться 
экспоненциальным законом, а 
второй — логарифмическим. 

Исследователи обобщили све¬ 
дения по трем океанам — 
Тихому, Индийскому и Атлан¬ 
тическому, а также данные о 
масштабах переноса вод в вер¬ 
тикальном и горизонтальном 
направлениях, и получилось, 
что во всех случаях органи¬ 
ка убывает с глубиной точ¬ 
но по логарифмической кри¬ 
вой. Отсюда следовало, что ее 


профилактической токсиколо- 
— гии и дезинфекции и ВНИИ 
д антибиотиков. Взяв культуру 
бактерий рода Васі11и&, уче¬ 
ные стали создавать им такие 
д искусственные экстремальные 
условия, в которых и жить 
нельзя, и, из-за присутствия 
д упомянутых веществ, превра¬ 
титься в спору тоже нельзя. 
Но клетки все-таки не погиб¬ 
ли. Два года они прожили 
в этих условиях, но оста¬ 
лись живы. Когда их изучи¬ 
ли под микроскопом, то в 
составе клеточного тела обна¬ 
ружились новые элементы — 
овальные вакуоли, до трех 
штук на клетку. Загадочные 
д включения внешне напомина¬ 
ли обычные споры, но это 
были не они. Тогда от клеток 
Л, отделили массу этих частиц, 
промыли и поселили в новую 
чистую питательную среду, 
д Вот тут-то и началось самое 
интересное. Через час-полтора 
А частицы стали объединяться в 
А комки по восемь — пятна¬ 
дцать штук и более. Затем 
~ эти конгломераты стали вы- 
А тягиваться в нити. А еще через 
четыре часа часть нитей была 
уже не отличима от обычных 
д бацилл в контроле и могла 
уже нормально делиться. 

Такая «самосборка» частей 
А в целую и живую клетку 
д происходит, по мнению уче¬ 
ных, в ходе пока не очень 
А понятного «биофизического 
д процесса». Известно только, 
что частицы эти наполнены 
А одним из органических ве¬ 
ществ, обладающим защит¬ 
ными свойствами. 
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Нити, которые связывают человека с 
окружающей его природой особенно хо¬ 
рошо прослеживаются там, где сущест¬ 
вует локальная, природой же создан¬ 
ная ниша, ограниченная от окружающих 
экосистем естественными преградами. 
Такую нншу, без сомнения, являет собой 
знаменитое на весь мир (сегодня хочет¬ 
ся сказать печально известное) озеро 
Байкал. Фауна его, по большей части, 
возникла из остатков верхнетретичной 
пресноводной субтропической фауны и из 
форм, развившихся в самом Байкале в 
течение его долгой геологической жизни. 

Главное отличие Байкала от тысяч 
других озер состоит в том, что боль¬ 
шинство живущих в нем организмов 
(около 70 процентов) нигде больше в 
мире не встречается! Такие организмы, 
обитающие обычно в каком-либо одном 
месте озере, море, пустыне - или не 
большом количестве аналогичных мест, 
называют эндемиками. 

Количество эндемичных форм растений 
и животных в Байкале поистине огром¬ 
но — около 1700! (Сравним: в озере Тан¬ 
ганьика, где исторически были созданы 
похожие для развития эндемиков уело 
вия, их всего 400...) Однако в последнее 
время в Байкале началась активная за¬ 
мена эндемиков космополитами орга¬ 
низмами, имеющими широкий ареал оби¬ 
тания, распространенными повсеместно и 
не приуроченными к определенным кли¬ 
матическим зонам 

Попробуем разобраться, что же приве¬ 
ло к космополитизации животного и ра¬ 
стительного мира озера, что послужило 
причиной событий, приведших к потере 
им статуса неповторимого природного 
объекта. Кстати, на примере Байкала 
вульгаризация природы просто хорошо 
видна, на самом деле она происходит 
повсеместно. Байкал лишь удобная 
модель для изучения этого процесса. 


Немного школьных знании 

Современные очертания и глубины озе¬ 
ро приобрело ко времени между плиоце¬ 
ном и четвертичным периодом. Воды 
в нем почти столько же, сколько в Кас¬ 
пии. 23 тысячи кубометров. Со всех 
сторон Байкал окружен горами, и выте¬ 
кает из него всего одна река Ангара. 
Поэтому долгие тысячелетия растителъ- 
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Внизу растянута пленка , снятая автором на Байкале. 

Второй кадр справа - камешки на дне озера, на глубине семь метров. 
Пока еще <юда прозрачна.. 














А. Иванов-Смоленский 
Необратимая мета вульгаризма 


ный и животный мир Байкала развивал¬ 
ся по своим внутренним законам, не ис 
пытывая ни влияния извне, со стороны 
общесибнрских видов, ни сколько-нибудь 
і значительных антропогенных воздейст¬ 
вий. Жили по его берегам небольшими 
поселениями буряты и эвенки, которых 
Байкал и окружавшая еготайга кормили, 
і а затем, с первой половины XVII века, 

' добавились немногочисленные оседавшие 
1 здесь русские Занимались байкальские 
жители охотой, рыболовством, разумной 
торговлей, которые никак не нарушали 
экологического равновесия. Практиче¬ 
ски до середины прошлого столетия 
Байкал, да и вся Восточная Сибирь, 
не подвергались массовому нашествию 
пришельцев —людей, рыскавших по ши¬ 
роченной России и нигде не вивших по¬ 
стоянных гнезд. Сняв сливки, некоторые 
из них уходили, чтобы больше не вер¬ 
нуться, другие же оставались из практи¬ 
ческих соображений — «молоко» тоже 
было жирным. 

Но тогда, в первой половине века, и 
речи не могло быть об ощутимом антро¬ 
погенном влиянии на «славное море», 
слишком широк и глубок был батюшка 
Байкал, свободно вбиравший в себя ма¬ 
лые порцни людского бескультурья. Все 
же уже в прошлом веке самая крупная, 
самая вкусная и красивая рыба озера 
байкальский осетр — была хищнически 
истреблена. 


Главные ярлыки 


Когда нечто — в жизни ли, в приро¬ 
де, -- в той или иной мере частное, имею¬ 
щее «местное» значение, делается всеоб¬ 
щим, на нем чаше всего можно ставить 
крест. Вот и Байкал - сегодня еще жнв, 
но, видимо, уже необратимо помечен 
самым страшным, что может быть для 
уникума, - вульгаризмом. 

Одни из этих меток видны любому, 
другие скрыты. Обратимся сначала к 


видимым. Все они проставлены двадца 
тым веком. По крайней мере, пять мощ¬ 
ных антропогенных «ярлыков» висит се¬ 
годня на Байкале Это Великая Сибир¬ 
ская железнодорожная магистраль, Ир¬ 
кутская ГЭС, Байкальский целлюлозно- 
бумажный комбинат, БАМ и кольцо вы¬ 
рубленных лесов. Есть и более мелкие: 
Усть-Челенгннскнй железорудный район, 
река Селенга, главный канал промыш¬ 
ленных стоков Бурятской ССР, Ангаро- 
Черемховское месторожде¬ 
ние и т. д. Бросим взгляд 
на главные ярлыки. 

Транссиб. Великая си¬ 
бирская магистраль, стро¬ 
ительство которой закон 
чилось в начале века, 
стала основным каналом, 
по которому на Восток и 
в том числе на Байкал, по¬ 
текли переселенцы. Даль¬ 


ний Восток стал активно заселяться 
русскоязычным населением, начавшим 
активно вытеснять национальные группы. 
Разорение богатств Байкала пришло с 
окончанием строительства магистрали, 
но тогда оно еще было, что называется, 
«ручным». Вплоть до Великой Отечест¬ 
венной войны Байкал оставался «мест¬ 
ным» морем. Лишь после войны хозяйст¬ 
венники начали активно разрабатывать 
планы по использованию богатств Бай¬ 
кала с применением современных средств 
цивилизации. Тогда же, как на пленке, 
стали проявляться последствия заселе¬ 
ния байкальских берегов пришельцами 
с русского Запада. И все это время по 
пятам за ними шла космополитическая 
флора и фауна. Именно с конца пяти¬ 
десятых годов «лицо» Байкала стало, 
если можно так сказать, обычнеть. 

ГЭС на Ангаре. Следующим крупней¬ 
шим антропогенным ударом было строи¬ 
тельство на рубеже пятидесятых — ше¬ 
стидесятых годов Иркутской ГЭС на Ан 
таре. С момента пуска плотины «священ¬ 
ное» озеро стало, по сути, большим во¬ 
дохранилищем. Теперь по нескольку раз 
в год уровень Байкала «прыгал» туда- 
сюда на два-три метра, что сразу сказа¬ 
лось на многих представителях байкаль¬ 
ской фауны, особенно на тех, чья жизнь 
была связана с прибрежной полосой. 

БЦБК. Третий и, по-виднмому, наибо¬ 
лее уродливый ярлык, «вывешенный» 
здесь человеком, - без сомнения, Бай¬ 
кальский целлюлозно-бумажный комби¬ 
нат (БЦБК), вступивший в действие 
тридцать лет назад. 

При варке целлюлозы самое страшное 
для живого не промстоки, имеющие от¬ 
носительно локальное действие, а аэро¬ 
выбросы, содержащие хлорфенольные 
соединения, производные серы и мер¬ 
каптан. Они разносятся на огромные 
расстояния и оседают на землю в непред¬ 
сказуемых местах. Над Байкалом посто¬ 
янно возникают сложные инверсионные 
воздушные слои. В зависимости от по¬ 
годы н времени года аэровыбросы про¬ 
бивают то или иное количество слоев, 
а затем скользят по последнему из ннх 
над озером и горами, скапливаясь в замк¬ 
нутых долинах, где образуется нечто 
вроде газовых камер. Выяснилось это не 
так давно. Раньше считалось, что зона 
влияния БЦБК ограничивается так назы¬ 
ваемым «пятном» подводного выброса. 
В «пятне», действительно, дело плохо, но, 
скорее всего, то «пятно», о котором го¬ 
ворят, расположенное на относительно 
небольшой глубине и площадью около 
десяти квадратных километров, - не 
есть истинное. Настоящее «пятно», как 
считают некоторые ученые, — на глуби¬ 
не, на дне Байкала, и занимает во мно¬ 
го раз большую площадь. А поскольку 
вода в озере постоянно перемешивается 
во время осенних и весенних гомотер- 
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мий, осадок этот периодически поднима¬ 
ется со дна, загрязняя собой все глу¬ 
бины, по крайней мере в южном Байкале. 
Подсчитано, что БЦБК вырабатывает 
столько же сбросов, сколько дает нх пя¬ 
тисоттысячный промышленный город, и 
потребляет 80 тысяч тонн топлива в 
год больше, чем весь байкальский 
флот. 

По-видимому, южный Байкал весь 
представляет собой зону подводного 
влияния БЦБК, а средний и северный 
зону аэровлняния. Парадоксально, но 
особенно далеко движется облако аэро¬ 
выброса при тихой погоде! В хорошую, 
тихую погоду из окон домов в поселке 
Листвянка, что на западном берегу Бай¬ 
кала, у истока Ангары и прямо напро¬ 
тив БЦБК (до которого отсюда около 
70 километров), это «облако» прекрасно 
видно. Бледное, обычно вытянутое к се¬ 
веру, постепенно рассеивающееся над 
Байкалом, оно висит всегда в одном и 
том же месте (сам комбинат не виден), 
став обыкновенным «предметом» пей¬ 
зажа. 

БАМ С приходом БАМа Байкал поте 
рял последнюю возможность восстано¬ 
вить свой прежний статус «священного 
моря». Дело в том, что до БАМа север 
ный Байкал оставался естественным ре¬ 
зерватом, куда уходили от «южного влия¬ 
ния» многие байкальские виды, в том чис¬ 
ле знаменитая байкальская нерпа. В свою 
очередь северный Байкал подпитывал чи¬ 
стыми водами середину и юг. Со строи¬ 
тельством злополучной дороги озеро бы¬ 
ло взято в кольцо. Неисчислимые беды 
северному побережью нанесла сама 
стройка, ведь полотно БАМа отсыпалось 
прямо в воду. Но главная беда заклю¬ 
чалась в ином. Большая часть бамовцев 
оседала на берегах северного Байкала, 
население которого за одно десятилетие 
увеличилось более чем в двадцать раз! 
Будем откровенны. Строители БАМа, по 
сути, были теми самыми пришельцами... 
Именно после вторжения бамовцев при¬ 
байкальские леса и воды озера вступили 
на путь необратимой трнвиалнзации. 

Лес рубят... Последний нз активно ра¬ 
ботающих на космополитизацию антро¬ 
погенных факторов — вырубленная и вы¬ 
рубающаяся вокруг Байкала тайга Кро¬ 
ме прямого ущерба от уничтожения при¬ 
байкальской флоры вырубки страшны 
озеру тем, что исчезает естественный 
фильтр, создаваемый корневой системой 
леса, реки заиливаются и несут в Бай¬ 
кал мутную, «чужую» ему воду н огром¬ 
ное количество древесных остатков. 

Пожалуй, в этот ряд имеет смысл за¬ 
числить н реку Селенгу — главный пром¬ 
еток Бурятии, в устье которой, на знаме 
нитом селенгинском мелководье оседают 
сотни и тысячи тонн отходов Другому 
озеру с головой хватило бы и одной 
из подобных «бомб». Байкал спасает по¬ 


ка его колоссальный объем, и многие 
считают, что он справляется н еще дол¬ 
го будет справляться с антропогенной 
нагрузкой, сохраняя свою, создавшуюся 
тысячелетиями уникальность. Это, увы, 
не так... 

Сила влияния антропогенных факторов 
на животный и растительный мир зави¬ 
сит от плотности окружающей его среды. 
Наиболее подвержены антропогенному 
воздействию виды, живущие на суше, в 
воздушной среде. Медленнее «проникает 
антропоген» в водную толщу. Наиболее 
укрытыми следует признать донные фор¬ 
мы, жизнь которых проходит в твердом 
грунте водоемов. Итак, первые изменения 
надо искать на берегах Байкала, в лесах 
и в прибрежных зарослях. 



На берегу 


Из всех «антропогенов» самый страш¬ 
ный для прибайкальских лесов — Бай¬ 
кальский целлюлозно-бумажный комби¬ 
нат. Аэровыбросы БЦБК «садятся» глав¬ 
ным образом на склоны гор. Никакие 
ветры не могут вынести их отсюда. Наи¬ 
более уязвима верхняя полоса пихтовых 
лесов, где растет большая часть реликто¬ 
вых и эндемичных видов Прибайкалья, 
в частности знаменитая голубая ель. Усы 
хание здесь идет чрезвычайно быстрыми 
темпами. Это, по сути, единственные ле¬ 
са, до которых до сих пор не доходила 
пила! Но и более низкому ярусу при¬ 
ходится несладко, потому что сверху все 
равно газ, а снизу достают лесорубы. 
Тридцать пять сорок тысяч гектаров 
прибайкальских лесов находятся сегодня 
в усыхающем виде, двести тысяч - 
ослаблены. 

Если комбинат просуществует еще лет 
десять, около полумиллиона гектаров 
наиболее ценных водоохранных лесов, 
буквально набитых реликтовыми и энде¬ 
мичными формами растений, будут на¬ 
ходиться в стадии необратимого усыха¬ 
ния! Каждый знает, что вырастает на 
месте загубленного леса высокотравье 
да кустарники и, конечно, никаких энде¬ 
миков. Здесь, в ближних к Байкалу ле¬ 
сах, замена эндемичных форм космополи¬ 



тичными идет уже давно. Гнбнет-то от по¬ 
вышенной загазованности все, но выра¬ 
стает на плешах только сильный, «хищ¬ 
ный» вульгарный вид—лесной сорняк. 
Хорошо, если местный, сибирский. Гораз¬ 
до опаснее так называемые заносные ви¬ 
ды, широкие космополиты из Европы 
и Америки, в первую очередь травяни¬ 
стые растения. Эти только ждут, когда 
появится любая, мало-мальски пригод¬ 
ная пустая ннша. 

Лес гибнет не сразу. Сначала наиболее 
ослабленные деревья подвергаются на- і 
падению грибов н первичных вредителей. ^ 
Потом приходят вторичные вредители — 
короеды, усачи н т. п. Постепенная ги- | ^ 
бель прн мимолетном взгляде плохо вид- 
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на, поэтому лучшие свидетели ее ста¬ 
рожилы. 

В лесах и прибрежных зарослях в>ль- 
гаризм выразился просто в упрощении 
фауны, сюда н вселяться-то никому не 
хочется! Действительно, какая птица или 
зверь выберет себе для постоянного ме 
ста жительства тайгу, в которой полови¬ 
на (!) кедров в июне желтеет н осыпает¬ 
ся?! А они еще не знают, что жел¬ 
теют и осыпаются иголки не просто так, 
а потому, что в них скопился серный 
ангидрид! Какие уж тут голубые ели! 
Речь ндгт, кстати, о деревьях, растущих 
в Байкальском заповеднике. Среди сегод¬ 
няшних сотрудников заповедника нет 
байкальских старожилов, но описывают 
они динамику заповедной жизни послед¬ 
него десятилетия примерно такими слова¬ 
ми: поголовье реликтового оленя умень¬ 
шается с каждым годом... практически не 
стало скопы... на соболя в 1982 и 1988 
годах «упала» сильнейшая эпизоотия 
дерматита, поразившая 70 процентов по 
пуляции, и т. д. 



В оформлении статьи использованы 
фото В Бреля и А. Иванова-Смоленского 





чайках и цаплях, утках н куликах. В ле¬ 
сах же водилось множество тетеревов, 
куропаток, глухарей. Мягко говоря, ни 
черта этого здесь сегодня не осталось. 

«Водяная чума», мотыль и другие 

Обратимся к животным и растениям, 
жизнь которых проходит в самом Байка¬ 
ле. Первый вопрос тут — все нли не вес 
воды озера изменены, загрязнены? Ина 
че говоря, не произошли ли за последние 
тридцать лет нарушения в главных эко¬ 
логических цепях байкальской жизни? 

Начнем с прибрежной зоны озера, где, 
правда, в основном обитают обшесибир- 
скне виды, но такие, чье существова¬ 
ние, без сомнения, связано с жизнью 
байкальских эндемиков. Во-первых, здесь 
произошло уменьшение численности ос¬ 
новных общесибирских видов, а в север¬ 
ном Байкале, в зоне отсыпки БАМа, ис¬ 
чезновение целого ряда из ннх. Во мно¬ 
гих заливах размножилась почти не на¬ 
блюдавшаяся здесь раньше, хорошо всем 
известная космополитичная рыбка ратан 





Байкальском заповеднике цветет маралий 
тень. Но 80 километров , отделяющие 
I оведник от целлюлозно-бумажного 
бината ,— не преграда для вредных 
выбросов. Вы видите желтое пятно 
под кед пом это хвоя . осыпавшаяся летом 


Да и поверхность озера безжизненна 
сегодня. Проплыв по южному Байкалу 
не менее пятисот километров, большая 
часть из которых пришлась на около¬ 
береговую зону в утренние н вечерние 
часы, я за все это время увидал из во 
• доплавающих лишь одну пару уток! А по 
I рассказам очевидцев, еще не так давно 
У- тысячные стаи гусей-гуменников и сухо- 
5? носов пролетали здесь, по озеру носи- 
| о. лись бакланы и гагары, не говоря уж 
«3 2 о более обычной птичьей живности 


и еще более космополитичная водоросль 
элодея канадская, так называемая «во¬ 
дяная чума», попавшая в Байкал, по-ви¬ 
димому, с водами Селенги. В зарослях 
этой водоросли развиваются красные хи- 
рономиды, попросту мотыль, также прак¬ 
тически отсутствовавший в Байкале. Не¬ 
давно появилась и успешно внедряется 
в прибрежной зоне группа космополитич¬ 
ных моллюсков-лнмнеид, широко распро¬ 
страненных в... лужах Европы, Азии и 
Северной Америки. Наконец, в основном 
из-за перепадов уровня воды при работе 
плотины на Ангаре, гибнет, высыхает 
икра бычка-желтокрылки, эндемичной 
байкальской рыбы из семейства голомян- 
ково-бычковых. Этот бычок служит 
в определенное время главной пищей са¬ 
мых замечательных байкальских энде¬ 
миков - омуля и нерпы, о которых раз 
говор пойдет ниже 

Повторим еще раз: всякого рода все¬ 
ления в озеро, подобное Байкалу, чрез¬ 
вычайно опасны именно потому, что оно 
исторически как бы закрыто для вселен- 
цев. Опасность состоит в том, что пол¬ 
ное вытеснение одного из эндемичных ви¬ 
дов растений или животных космополи¬ 
тичным может сказаться на жизни мно¬ 
гих и многих видов! Слишком давно уста¬ 
новились н порой слишком жестки глав¬ 
ные экологические цепи существование 
целого ряда байкальских эндемичных ор¬ 
ганизмов целиком зависит от существо¬ 
вания других. 

Итак, в прибрежной части озера в 
последние десятилетия наблюдается про¬ 
цесс вселения и пока сосуществования 
общесибирских с гораздо более космопо- 
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5 античными видами. Десять и даж* три- 
|| дцатьлет в масштаб* эволюции ничто, 
^ а изменения в составе прибрежной бай- 
І II кальской флоры и фауны, имеющие яв- 
І «| но» антропогенное происхождение, уже 
| %\ налицо. Я не нахожу ничего уднвитель 
І г| ного в том, что еще через сто лет, а 
3 *| может и гораздо раньше, «водяная чума» 
2о.| вытеснит вср остальные водоросли, как 
* $ это происходит в заливах тысяч о^ер, 
<х| и байкальские заливы начнут вульгар¬ 
но заболачиваться. Отмечу, что говорим 
мы сейчас не только и не столько о 
залнвах, находящихся поблизости от 
БЦБК или БАМа — описанные измене 
ння наблюдаются на всем протяжении 
прибрежной полосы Байкала. Очевидно 
прибрежные воды Байкала очень сильно 
загрязнены, по большей части, вероятно, 
осадками аэровыбросов БЦБК. 

Пятно 

Что же касается самого подводного 
«пятна» вокруг БЦБК, то, говоря о нем, 
нельзя не вспомнить о Чернобыле. Чер¬ 
нобыльская катастрофа была, пусть с на¬ 
тяжкой, случайна. Гибельное «пятно» 
байкальского комбината запланировано 
Жизнь в нем — особая тема, которой 
посвящен ряд закрытых диссертаций. 

В разговорах с учеными, прямо не 
снимающимися «пятном», явственно 
ощущается, что они многое знают от 
«закрытых» коллег, но предпочитают 
молчать. И это особенно тревожно, 
действительно, страшные вещи, очевид¬ 
но, происходят в «зоне* Но даже то, 
что известно, наводит на самые мрачные 
размышления. Не будем говорить о рыбе 
(здесь, близ БЦБК,ее практически нет), 
пока еще ей есть куда уплыть; но вот, 
например, рачкам и ракушкам трудне^ 
Ладно бы, состав ракообразных в 
восемнадцатикилометровой зоне деист 
вия БЦБК изменился от ѵзких эндемиков 
к более широким. Хуже то, что среди 
рачков здесь множество уродов: то рак 
с короткой недоразвитой клешней, то без 
усов, да и общее число их видов упало 
в несколько раз. Живут здесь и урод¬ 
ливые моллюски. Домики ракушек уже 
опять же за ничтожное в эволюцион¬ 
ном плане время изменили форму, а у 
ряда моллюсков генетики наблюдают 
прямые нарушения в клеточном деле 
нин. А еще в «пятне» недавно появился 
и живет «замечательный» рачок, извест¬ 
ный индикатор загрязнения. Все это, од¬ 
нако, в «пятне», и хоть и страшно, 
но, скажем, понятно. 

Главные действующие лица 

* И все -таки, может, толща воды Байка- 
; ла чиста и жизнь тут идет так же, 
I - как сотни и тысячи лет назад? 

Начнем < планктона (после двух^от- 
? а метровой глубины полностью эндемично- 
го по составу), без которого немысли¬ 


ма жизнь большинства байкальских би¬ 
тов. Как фито-, так и зоопланктон Бай¬ 
кала представлен многими видами, но вот 
массового развития, иногда преображаю¬ 
щего весь вид озера, испокон веков до¬ 
стигали лишь две формы—водоросль 
мелозира и веслоногий рачок эпишура. 

Весной на Байкале после вскрытия озе 
ра из года в год можно было наблюдать 
своеобразное цветение в верхних слоях 
воды Это время пик развития фито¬ 
планктона, и главным образом бай¬ 
кальской мелозиры! Не так давно было 
замечено, что сначала в небольших ко¬ 
личествах в фитопланктоне появляется 
космополитичная диатомовая водоросль 
из рода ницшня. А в последние годы 
во всем южном Байкале мелозира, свя¬ 
занная с Байкалом тысячелетиями, прак¬ 
тически исчезла! М і 'то ее, за исключи 
ннем небольших участков, целиком заня¬ 
ла ницшия. И в других районах Байка¬ 
ла та же тенденция. Это сегодня, пожа¬ 
луй, самый яркий пример тотальной за¬ 
мены одного из доминирующих байкаль¬ 
ских эндемиков космополитом. Сотруд¬ 
ники Лимнологического института, за¬ 
нимающиеся выращиванием водорослей 
іп ѵііго, выяснили, что мелозира необы¬ 
чайно чувствительна к условиям культи¬ 
вирования, тогда как ницшия абсолютно 
неприхотлива, размножается практиче 
ски в любых условиях и гораздо быст¬ 
рее делится. Не является ли ннцшия 
вслед за зооиндикатором загрязнения, 
рачком, попавшим в Байкал с очистными 
водами БЦБК, еще более чувствитель¬ 
ным фитоиндикатором его?! 

О том, в каких именно биоцепях уча 
ствуіт мелозира, толком не иввестно. В 
данном случае необычайно интересен сам 
прецедент замены ее на широкого кос¬ 
мополита. Зато пример следующей, пока 
еще не полной замены, может иметь са¬ 
мые непредсказуемые (а может, и вполне 
предсказуемые) последствия, поскольку 
речь пойдет о виде, участвующем в глав¬ 
ных байкальских экоцепях! Это байкаль¬ 
ская эпишура, маленький, около одного 
миллиметра длиной, эндемичный рачок, 
количество которого в Байкале поистине 
огромно. Эпишура распространена почти 
по всей толще байкальской воды, до глу¬ 
бин более тысячи метров, н массового 
развития (в отличне от мелозиры, кото¬ 
рая к тому времени уже «отцветает») 
достигает при прогревании воды в Байка¬ 
ле во второй половине июля. В это время 
зоопланктон иногда на 90 процентов со¬ 
стоит из эпншуры! Часто то тут, то там 
поверхность озера покрывается своеоб¬ 
разной рябью, создаваемой движением 
миллионов рачков. Не случайно поэтому 
эпишура служит пищей многих байкаль¬ 
ских рыб, а уж для другого байкаль¬ 
ского эндемика, пелагического бычка- 
желтокрылки, это основная пища. Не¬ 
большая рыбка, бывшая в свое время 
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промысловой байкальской рыбой, нере 
стится у самого берега, на глубине од¬ 
ного трех метров, на песчано-камени¬ 
стых отмелях. В Байкале много рыб из 
семейства голомянково-бычковых, но 
эта — самая многочисленная. 

Не так давно зоологи заметили, что в 
пробах зоопланктона стал попадаться ра¬ 
нее практически не встречавшийся в Бай¬ 
кале веслоногий рачок из подотряда 
циклопов. Сегодня самовольно вселив 
шийся циклоп самым активным образом 
конкурирует с эпишурой, кое-где побеж¬ 
дая и вытесняя ее полностью. Вот как 
описываются представители этого подот¬ 
ряда ракообразных: «Пресноводные цик¬ 
лопы живут во всевозможных водоемах, 
от мелких луж до крупных озер... Основ¬ 
ной зоной их обитания служит прибреж¬ 
ная полоса с зарослями водных расте¬ 
ний...» Итак, снова типичный космопо¬ 
лит и снова нападающий! На этот раз 
он достаточно легко вытесняет главного 
представителя зоопланктона Байкала. 

Если бы только эта напасть... Тридцать 
лет назад, когда Байкал стал водохра¬ 
нилищем, в первую очередь это почув¬ 
ствовали рыбы, нерестящиеся на отме¬ 
лях. Перепады воды при работе Иркут¬ 
ской ГЭС составляют как раз около трех 
метров. При сбросе воды в период не 
реста основная масса икры желтокрылки 
оказывается на... воздухе. Численность 
ее и других рыб стала резко падать, 
но, по крайней мере, выжившие бычки 
имели достаточно пиши—эпишуры. А 
вот уверенности в том, что им придутся 
по вкусу циклоповые, нет никакой. 

Цепь замыкается 

Каким образом зависит существование 
омуля и нерпы от самых многочислен¬ 
ных в Байкале рыб и представителей 
планктона, нетрудно догадаться - они 
ими питаются. В первой половине лета в 
рацион омуля входит эпишура и икра 
бычка-желтокрылки, а во второй - 
омуль питается самой желтокрылкой. 

Да, конечно, интенсивно ведущийся с 
прошлого века промышленный лов омуля 
стал основной причиной уменьшения по¬ 
пуляции этого замечательного сига, но 
лишь в конце пятидесятых годов нашего 
века стадо, что называется, начало ак¬ 
тивно тощать. Главным образом, дума¬ 
ется, из-за недостатка пищи: в июне 
икры желтокрылки и-эпишуры, а поздним 
летом, перед нерестом, в период нагула 
самого желтокрылого бычка Сейчас уже 
не встретишь в сетях омулг " семь кило¬ 
граммов весом, и вообще средний раз¬ 
мер его уменьшился почти вдвое 

Удивительный быиоц-желтокрылка 
пища не только цля омуля, но и для 
единственного млекопитающего озера. 
Байкальская нерпа эндемик Байкала, 
проникший сюда, по-видимому, еще в тре¬ 
тичное время. Больше всего нерпы в се¬ 


верном Байкале. Уже лет триста служит 
она объектом промысла. Раньше сущест¬ 
вовало мнение, что нерпа уничтожает 
омуля Исследования последних десяти¬ 
летий показали, что это не так: омуль 
попадается в желудках нерпы, но не ча¬ 
сто Оказалось же, что, как и сам омуль, 
она предпочитает бычков. Вне сомнения, 
резкое уменьшение популяции желто¬ 
крылки отражается и на существовании 
нерпы, и так вытесняемой бывшими ба- 
мовцами с основных мест обитания. 

Осенью 1987 года произошла массовая 
гибель байкальской нерпы. На берег было 
выброшено несколько тысяч мертвых жи¬ 
вотных. На этот счет существуют две 
противоположные точки зрения. Одни до¬ 
казывают, что причиной гибели была ви¬ 
русная болезнь, родственная чуме плото¬ 
ядных, обыкновенной собачьей чумке, 
и даже пишут фундаментальные научные 
работы в солидных журналах, рассмат¬ 
ривая этот факт как серьезное откры¬ 
тие Другие полагают, что обнаружение 
вируса в нерпе вторично, а истинной 
причиной гибели явилось все то же за¬ 
грязнение. Именно в 1987 году наблюдал¬ 
ся особенно сильный выход на поверх¬ 
ность глубинных байкальских вод, в кото¬ 
рых, очевидно, в больших концентрациях 
скопились вредные вещества. Иммунная 
система нерпы, уже нарушенная антропо¬ 
генным воздействием, не выдержала — 
н произошла активация вируса в орга¬ 
низме. Вероятно, к этому добавилась пря¬ 
мая гибель животных от поедания за¬ 
раженной рыбы или планктона. Ведь если 
в крови у погибшего животного или че¬ 
ловека находят вирус, то это вовсе не 
значит, что именно он явился причиной 
их гибели! 

Мораль? 

Ответ на вопрос, все ли воды озера 
«заражены», на наш взгляд, очевиден, 
также как н то, что вытеснение даже 
одного из основных байкальских эндеми¬ 
ков и замена его космополитичным ви¬ 
дом может иметь далеко идущие послед¬ 
ствия. 

Байкал — прекрасная модель, на кото¬ 
рой можно изучать вопросы, подобные 
поднятому, не явится ли «эволюция» 
человеке причиной массового космополи¬ 
тизма животного н растительного мира 
планеты? Иными словами, не станет ли 
венцом эволюции тотальный биологнче- 
с ий космополитизм, потому что, оказы¬ 
вается, человек буквально несет его спо 
рь на своих подошвах?! 



29 










ВО ВСЕМ МИРЕ 


Это не мода 

Известное меломанам выра 
жение «золотой диск» уже 
приобрело буквальный смысл. 
Американская фирма «Мобайт 
Файделити Саунд Леб», произ¬ 
водящая аудиопродукцию осо¬ 
бо высокого качества, выпу 
стила позолоченные компакт- 
диски с звукозаписью. 

Но это не очередной зиг¬ 
заг моды. Сравнивая качество 
звучания обычных и позоло¬ 
ченных компакт-дисков, спе¬ 
циалисты без колебаний 
отдают предпочтение позоло¬ 
ченным, ибо золотое покры 
тие значительно улучшает зву 
ковые характеристики при 
воспроизведении и удлиняет 
жизнь диска. 


Пессимист 
Айзек Азимов 


«Капитану индустрии буду¬ 
щего», как называют амери 
канские издатели Айзека Ази¬ 
мова, исполнилось 70 лет. 
Один из самых известных пи¬ 
сателей фантастов и популя¬ 
ризаторов науки, он весьма 
пессимистично взирает на по¬ 
следнее десятилетие XX века 
«Может быть, потому, что за 
спиной — полувековой твор¬ 
ческий путь и 430 книг о бу¬ 
дущем, я пришел к выводу, 
что шансов человечества 
вступить в новое столетие жиз¬ 
неспособным — менее пятиде¬ 
сяти процентов», — пишет 
Азимов. 

Причина — в быстром росте 
населения и хаосе в эконо¬ 
мике и экологии. А ожидать 
спасения с других планет бес¬ 
смысленно — межпланетные 
космические полеты еще долго 
будут лишь темой для фан 
тастики. Единственную на¬ 
дежду Азимов видит в робо 
тах. Как создатель понятия 
«робототехника он считает, 
что быстрое развитие в послед¬ 
ние годы медицинской техно¬ 
логии и компьютеров даст 
человечеству шанс пережить 
кризис. 
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Рыбы и цвет 

Морские рыбы, в частности 
камбала и треска, достаточно 
хорошо различают цвета. Они 
могут распознавать красный, 
зеленый и желтый даже на 
тридцати метровой глубине. 
Это выявили эксперименты 
со ставными сетями различной 
окраски, проведенные немец¬ 
ким Исследовательским инсти¬ 
тутом рыболовства в районе 
острова Гельголанд. Обнару 
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жилось что камбала обходит 
далеко стороной прежде все¬ 
го красные, светло-зеленые, 
синие или желтые сети. Кам¬ 
бала очевидно, замечает не 
столь хорошо окрашенные в 
серый, темно-зеленый и го¬ 
лубой цвета сети — в них ры 
бы попалось на тридцать про 
центов больше. 


новения, поскольку насчиты¬ 
вает всего восемьдесят че- 
О ловек. 

О 

Поиск 

продолжается 

Новый проект поиска вне- 
0 земных цивилизаций наме 
ревается осуществить НАСА в 
О 1992 году, Предвидится прием 
радиосигналов по всем воз¬ 
можным направлениям на 
С пятнадцати миллионах раз¬ 
личных частот. Будут проана¬ 
лизированы излучения шести¬ 
сот наиболее близких к нам 
звезд. Участниками этого «ло¬ 
ва» станут многие радио¬ 
телескопы. 

О Полимеры 
О в пустыне 

Некоторые полимеры, на¬ 
пример полиакриламид, могут 
О накапливать в себе воду в 
объемах, во много раз пре¬ 
вышающих их собственный. 
О В идеальных лабораторных 
условиях при применении 
отфильтрованном воды поли- 
О мерные шарики аккумулируют 
воду в объеме, в 600 раз 
превышающем их собствен- 
О ный. Это свойство полимеров 
применили британские ученые 
для длительного обеспечения 
О водой посадок деревьев в усло¬ 
виях пустыни или засушли¬ 
вых районов. 



Эфиопские «пигмеи» 

Экспедиция лингвистов и 
этнографов из университета в 
Аддис Абебе обнаружила на 
юге Эфиопии неизвестное пле¬ 
мя. Питается оно за счет охо¬ 
ты и рыбной ловли, говорит 
на языке, отличном от всех 
известных. Бирале как назы¬ 
вают их соседние племена, 
довольно низкого роста. По- 
видимому, это и послужило 
причиной того, что американ¬ 
ские исследователи, встретив 
шиеся с ними в 1895 году, 
предположили, будто в Эфио¬ 
пии живут пигмеи. Теперь 
ясно, что это были бирале. 
По мнению экспедиции, пле¬ 
мя находится на грани исчез- 


На дно ям, куда предстоя- 
О ло сажать деревья, они поме¬ 
щали пропитанные водой по¬ 
лимеры, которые затем покры 
О вали дерном и песком, слу¬ 
жившими своего рода регу 
л я то ром для подачи воды. 
0 Через них проходило на по¬ 
верхность именно столько во- 
О ды, сколько было необходимо 
0 дереву. Хотя в этом методе 
теоретически еще усматри- 
О ваются некоторые недостатки 
и неясности, практически он 
себя хорошо зарекомендовал 
О при выращивании эвкалиптов 
и акаций в засушливых рай¬ 
онах Судана. Его можно те¬ 
перь уже рекомендовать для 
лесонасаждения в пустынях. 
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Орлиный глаз 

Людей издавна интересова 
ло, почему хищные птицы 
такие зоркие. Недавно иссле¬ 
дования этой проблемы были 
проведены в Австралийском 
национальном университете. 
Ученым удалось так выдрес 
сировать орлов, что они могли 
с расстояния в шесть метров 
выбирать между двумя пред 
метами и подлетать к одно¬ 
му из них, предназначенному 
для эксперимента. По форме 
этого предмета можно было 
определить, насколько высока 
оптическая разрешающая спо¬ 
соб*. ть орлиных глаз и как 
она изменяется в зависимости 
от контрастности и освещен¬ 
ности предмета. Этот же 
эксперимент был поставлен 
и на испытуемых людях. 

В результате установлено, что 
в благоприятных обстоятель 
ствах острота зрения орлино 
го глаза вдвое выше, чем 
человеческого. Далее было 
выяснено, что орлы видят луч¬ 
ше потому, что их глаз и 
его фокусное расстояние боль¬ 
ше, чем у человека, а плот¬ 
ность чувствительных клеток 
в глазу чрезвычайно вы 
сока. Возможно также, что в 
мозгу хищных птиц сущест 
вует особый механизм пере 
работки оптического раздра 
жения, который позволяет им 
весьма целенаправленно на¬ 
падать на жертву. 

Тоньше бумаги 

Специалисты японской 
электротехнической компании 
«Мацушита денки» создали 
аккумулятор тоньше листа 
писчей бумаги. Это стало 
возможным благодаря новой 
дешевой технологии для 
производства твердого элект¬ 
ролита. Берут порошок, в со¬ 
став которого входят руби 
дий, медь, литий, йод, хлор и 
специальные добавки. Поро 
шок смешивают с изоли 
рующим полимером. Полу¬ 
ченную тестообразную массу 
наносят на специальную 
сверхтонкую основу и высу¬ 
шивают В отличие от обыч 
ных батарей и аккумуляторов 
твердый электролит не дает 
утечки, вредной для чело¬ 
века и разрушительной для 
приборов и другой техники. 

Бросить курить? 

Проще простого! 

В китайском городе Кан 
тоне открылась специальная 
клиника, где курящие отвы 
кают от своей вредной при 
вычки, вдыхая запахи лечеб 
ных трав. Каждый сеанс ле- 
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чения длится тридцать минут. 
После трех сеансов у девя 
ти пациентов из десяти про¬ 
падает охота курить. По 
добные клиники открываются 
теперь и в других городах 
иа юге Китая. 

Фотоакустика 

Это новое словосочетание 
обозначает фотоакустический 
микроскоп, созданный в Япо¬ 
нии и предназначенный для 
испытания материалов и де¬ 
талей машин. В отличие от 
ультразвукового способа де¬ 
фектоскопии новый микроскоп 
работает без излучателя ульт¬ 
развука. Быстрое нагревание 
поверхности материала силь 
ным лучом лазера освобож 
дает напряжения в мате 
риале, которые распростра¬ 
няются как звуковые волны. 
Микроскоп регистрирует, ана 
лизирует этот ультразвук и 
преобразует его в цветные 
изображения на экраие. Спе¬ 
циалисты полагают, что фо¬ 
тоакустический микроскоп мо¬ 
жет улучшить проверку высо¬ 
коценных керамических мате 
риалов. Тончайшие разрывы и 
трещины под поверхностью 
можно будет обнаруживать с 
его помощью значительно 
быстрее, чем теперь. 
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Японского ЛОСОСЯ 
разводят в Чили 

Наконец-то рыбоводы Япо¬ 
нии услышали эту радостную 
для них новость» Три года 
назад в одно из озер близ 
чилийского города Конжайке 
выпустили 56 тысяч мальков 
лосося, выведенных на мест¬ 



ной инкубаторной станции 
из икры, доставленной с остро¬ 
ва Хоккайдо. В течение двух 
лет по реке Кларо они, как им 
и положено, спускались в 
открытое море и наконец вер¬ 
нулись назад. Работа по 
разведению лосося Северного 
полушария в Южном про 
должалась долгих семнадцать 
лет. Каждый год самолет 
доставлял икру лосося в чи 
лийский штат Айсен, где на 
местной инкубаторной стан¬ 
ции выводили мальков и вы¬ 
пускали их в ближайшие 
реки и озера. Но обратно 
из океана возвращались еди 
ни цы. 

Специалисты для проведе 
ния опытов выбрали Чили 


потому, что климатические и 
географические условия этой 
страны в какой-то степени 
схожи с японскими. В рай¬ 
оне эксперимента немало ко¬ 
ротких и быстрых рек, беру¬ 
щих начало в горах на гра¬ 
нице с Аргентиной. Конечно, 
топография береговой линии, 
качество воды в реках и 
морские течения — иные. 
Японская Корпорация между 
народного сотрудничества, ру¬ 
ководившая работами по раз¬ 
ведению лососей в Чили, уже 
собиралась было прекратить 
бесплодные, по ее мнению, 
эксперименты и в октябре 
1989 іода вернуться в Япо¬ 
нию, как вдруг сети, забро¬ 
шенные в реку Кларо, при¬ 
несли четыреста упитанных 
лососей! Ученые надеются, 
что эксперимент удался и 
недалеко то время, когда ло¬ 
сось, отловленный в чилийских 
реках, появится на столах 
японцев. На фото — инкуба¬ 
торная станция в Конжайке и 
лососи, выловленные в реке 
Кларо А 
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с братье 8о 


Ну что ж, пожалуй, так и начнем эту 
статью о выдающемся русском ученом: «Де¬ 
ло ДО» ...». Уникальное и в то же время одно 
нз миллионов «дел», как нельзя лучше отра 
жающее трагедию русского народа и трудо¬ 
вой интеллигенции в XX веке. 

Итак, родился в 1892 году старшим из 
десятерых детей в семье костромского 
крестьянина Дмитрия Кондратьева. Родил¬ 
ся в год,^согда страшный недород и голод 
пробуди л*Гстрану от спячки, в которую она 
впала после убийства царя-реформатора 
Александра К К. В год, когда издал свои пер^ 
вые книги его будущий учитель - первый 
русский экономист с мировым именем н про¬ 
возвестник социализма с «человеческим ли¬ 
цом» М. И. Туган-Барановский. 

Перенесемся на девятнадцать лет вперед. 
Позади останутся церковно приходская н 
церковно-учительская школа, училище зем¬ 
леделия и садоводства, общеобразователь¬ 
ные курсы в Петербурге и экзамены экстер¬ 
ном в костромской гимназии. Россия успела 
за эти годы нарастить широкую систему 
общего образования, которая позволяла при 
желании выходцам из крестьянских семей 
дойти до самого высокого уровня знаний. 

Сейчас нам в это трудно поверить, но та 
нова, именно такова была в лучших кресть 
янских семьях тяга к знаниям, что даже 
имевший широкое хождение в литературе 
эпитет «как к свету» не кажется в этом 
случае столь уж претенциозным. Нам, дей¬ 
ствительно, сейчас это трудно себе пред¬ 
ставить, но в полуфеодальной, сословно- 
монархической России сразу несколько де 
тей крестьянина Дмитрия Кондратьева по 
лучили высшее образование. И тянул всех 
старший, Николай. Он сам первым перебрал 
ся в Петербург, поступил на престиж¬ 
ный юридический факультет столичного 
университета, где в те годы преподавали 
лучшие представители общественной мысли 
России - М. М. Ковалевский, А. С. Лаппо- 
Данилевский и многие другие Всчед за 
старшим по проторенному пути шлн и млад¬ 
шие братья и сестры. 

В 1911 году еще не рассеялись надеж¬ 
ды на успех реформ П. А. Столыпина, 
еще не сгустились над Россией грозовые 
тучи мировой войны. Казнлось, дно два 
десятилетия, одно-два покол^-ния крс* гьян 
ского возрождения «без барина и общинно 
го круга», накопления традиций промыш¬ 
ленной цивилизации и Россия сможет, 
прочно и устойчиво вступив на путь модер¬ 
низации, приблизиться, а то и обойти ве 
дущие мировые державы. Сама обществен 
но-экономичеекая ситуация в стране тре 
бовала сильных, смелых умов. Общее «про 
буждение* России индустриализация и 
становление развитого общероссийского рын¬ 
ка, одно из самых мощных в мире ко 
оперативных движений, сеть автономных на- 
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учных и учебных заведений с независимо 
мыслящей профессурой все это ждало и 
растило новое поколение ученых мирового 
уровня. 

Пройдет еще пять лет, и горизонт рус¬ 
ской истории начнет затягиваться «пред¬ 
чувствием* великих потрясений. Нет, в лич¬ 
ной жизни Кондратьева все складывалось 
более чем успешно. Он оставлен при Пе¬ 
тербургском университете, начинает работу 
в общественных организациях. Но вряд ли 
бы он тогда, в 1916 году, сам поверил, если 
бы ему сказали, что через год... 

18 октября 1917 года (5 октября по ста¬ 
рому стилю) Николай Дмитриевич Конд¬ 
ратьев войдет в последний состав Времен¬ 
ного правительства в качестве товарища 
министра продовольствия. А до этого была 
напряженная работа в Лиге аграрных ре¬ 
форм и Комиссии по аграрной реформе 
при Главном земельном комитете, том са¬ 
мом, что разработал проект радикальных 
преобразований, доставшийся в наследство 
большевикам. Затем — депутатство в Учре¬ 
дительном собрании, печальная история раз¬ 
гона которого нам сегодня уже хорошо 
известна. И все это в двадцатипятилет¬ 
ием возрасте. 

Еще с юношеских лет, будучи эсером, 
Кондратьев и организационно, и идейно 



кальной крестьянской демократии и без¬ 
условным противником «диктатуры проле¬ 
тариата*. Конечно, он мог бы после Ок¬ 
тябрьской революции, как многие другие 
известные экономисты, эмигрировать. Но 
для человека его судьбы это было немысли¬ 
мым делом. 

Революция, а за ней и гражданская 
война безжалостно перемалывали фрагмен 
ты цивилизованности — старой дворянской 
и новой буржуазной культуры. Их место 
спешила заполонить субкультура адми¬ 
нистрирования (самая ранняя и «грубая» 
форма человеческих отношений приказ, 
опирающийся на силу). 

Однако, с другой стороны, революция — 
и именно октябрьский е »тап осуществи¬ 
ла очистительную миссию и удовлетворила 
вековые чаяния русского крестьянства. 
Большевики не мешали брать землю. 
Открылась возможность начать на этой ос¬ 
нове общее возрождение «траны, сдержи¬ 
вавшееся дотоле самодержавием и кре¬ 
постничеством. 
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Историческое содержание послереволюци 
он ной эпохи и составляла эта смертель¬ 
ная схватка двух несовместимых и взаимо- 
отторгающих систем. Созреет ли новая эко¬ 
номическая и общественная культура из пер¬ 
вых побегов впервые за столетия полно¬ 
стью свободного крестьянского труда, вос¬ 
становив вместе с тем весь культурно¬ 
исторический багаж России? Или забьет 
все субкультура административно-команд¬ 
ной системы, феномен строительства но¬ 
вого взамен старого, насилия ради до¬ 
стижения идеальных целей, мессианства и 
режима «чрезвычайщины*? 

Треугольник этих двух экономических 
культур в двадцатые годы замыкался 
идеологией — идеологией власть предержа¬ 
щих. Марксизм в его сложившейся рус¬ 
ской революционной традиции, большевизм 
как идеология. Смогут ли подняться всхо¬ 
ды гуманистического потенциала марксиз¬ 
ма, может ли относительная гибкость ле¬ 
нинского пути к социализму двадцатых 
годов перерасти в иную идей но-теоретиче¬ 
скую концепцию развития России? Или 
победят догмы? Или возобладает ортодок¬ 
сальная ленинская же непримиримая суть 
большевизма, адекватная идеалу казармен¬ 
ного коммунизма? 

Остаться в стороне от этой борьбы, ре¬ 
шавшей будущее России, Кондратьев, ко¬ 
нечно, не мог. 

И после Октября 1917 года он остал¬ 
ся верен своей судьбе — судьбе русского уче¬ 
ного. Отвергая во многом программу боль¬ 
шевиков, Кондратьев и его соратники од¬ 
ними из первых среди экономистов пошли 
на сотрудничество с Советским государ¬ 
ством. Надежды на то, что все-таки удаст¬ 
ся устоять перед натиском административ¬ 
ной системы, питали Кондратьева едва ли 
не до самого конца его научной карьеры. 
Еще в 1925 году он предлагал вернуться 
в Россию на работу к нему в институт 
выдающемуся русскому статистику А А. 
Чупрову (сыну). В письме к нему Николай 
Дмитриевич отмечал устойчивость положе¬ 
ния своего института и способность влиять 
на принимающие политические решения 
центры. К сожалению, уже через три года 
после этого письма Кондратьеву пришлось 
иа собственном опыте убедиться, что он 
в этом глубоко заблуждался. 

Но вернемся в Октябрь 1917 года. Впере¬ 
ди Кондратьева ждали самые плодотвор¬ 
ные пятнадцать лет, когда, несмотря на бес¬ 
конечные атаки со стороны догматиков всех 
мастей и окрасок, ему удалось создать 
грандиозную конструкцию, эту новую си¬ 
стему взглядов на русскую и мировую 
вкономическую историю, произведшую под¬ 
линный переворот в экономической науке. 

В двадцатые годы Кондратьев работал 
сразу во многих местах (что, впрочем, было 
характерно для всех советских деятелей в ту 



переломную эпоху становления обществен¬ 
ных структур). Он преподавал в Тимиря 
зевской спьско хозяйствен ной академии и 
Кооперативном институте, заседал в Цент 
ральном товариществе льноводов и других 
органах возрождавшейся кооперации, кон¬ 
сультировал в Госплане и Наркомфине. 
Но судьба Кондратьева, его основная на¬ 
учная деятельность были связаны с • го 
главным детищем — Конъюнктурным ин¬ 
ститутом. 

Самый, самый, самый. Достаточно круп 
ных для того времени размеров — до пя 
тидесяти сотрудников в лучшие годы 
институт по праву считался ведущим по 
своему профилю не только в стране, но и во 
всем мире. Вернувшись из ознакомитель 
ной поездки по ведущим научным про 
гностическим центрам мира, Кондратьев 
имел полное основание утвердиться в пра¬ 
вильности выбранного им направления — 
и по фундаментальным статистическим 
работам, и по математическому аппарату, 
и по «высокой* науке институт явно вы¬ 
делялся на общеевропейском фоне. Кроме 
самого Кондратьева, многие его сотрудники, 
такие, как Четвериков и Слуцкий, уже 
тогда приобрели мировую известность. 

Вот только два примера. Не имея в запа¬ 
се никаких разработанных методик, кон 
дратьевскнй институт за несколько меся¬ 
цев — и еще в условиях послевоенной раз¬ 
рухи впервые в советской практике сумел 
рассчитать индекс потребительских цен 
в стране. Не в последнюю очередь именно 
это позволило наладить контроль за курсом 
новой валюты — червонца, ставшего в на¬ 
чале двадцатых годов, единственный раз 
за всю советскую историю, свободно кон¬ 
вертируемым на мировом валютном рынке. 

Заочное соревнование с американскими 
экономистами также закончилось в пользу 
ученого. Всемирно прославленный «гарвард¬ 
ский барометр* так и не сработал, показы¬ 
вая едва лн не накануне мирового кризи¬ 
са твердое «ясно*; Кондратьев, исходя нз 
своей концепции «больших циклов* и скру¬ 
пулезного анализа динамики мировой эко¬ 
номики после первой мировой войны, фак¬ 
тически предсказал не только сам кризис 
1929 года, но и все то, что последовало 
за ним. Беспрецедентная по срокам и гл> 
бине стагнация мировой экономики, полу 
чившая название «великая депрессия*, 
по Кондратьеву, это обязательно должно бы¬ 
ло случиться. Он определил — и здесь ѵ не 
го конкурентов не было - саму суть этой 
эпохи как структурного (технологического) 
кризиса, выведя отсюда и ее затяжной ха 
рактер, и глубину потр сений, и масшта¬ 
бы перестройки мировой экономики на 
выходе. 

Все десять лет существования Конъюнк¬ 
турного института, особенно во второй по¬ 
ловине двадцатых годов, деятельность Кон¬ 


34 


дратьева вызывала грубые нападки со 
стороны власть предержащих. 

Их разделяло очень многое В 1917 году 
Н. Д. Кондратьев вместе с А. В. Чаяновым 
и его учениками были авторами эсеров¬ 
ской программы социализации (обобществ¬ 
ления) земли, передачи ее в собственность 
муниципальных аластей и индивидуально¬ 
го равноправного трудового землепользо¬ 
вания («трудового крестьянского хозяйст¬ 
ва*). Большевики подхватили главный ло¬ 
зунг этой программы интеллектуалов из 
эсеровской партии «Землю — крестьянам* 
и, по признанию самого В. И Ленина, 
во многом благодаря этому привлекли в Ок¬ 
тябре 1917 года крестьянские массы на 
свою сторону. Но программной целью 
РКП(б) по-прежнему оставались национали 
эация (огосударствление) земли и созда¬ 
ние крупных государственных хозяйств. 
Рано или поздно, но столкновение было 
неизбежным. 

Другие разногласия возникли в 1920— 
1922 годах. Тяжелый послевоенный миро¬ 
вой кризис — что это, предвестник скорого 
и неминуемого «краха мирового капита 
лизма» или «рядовой* среднесрочный 
циклический кризис, лишь обостренный 
последствиями прошедшей войны? Конд 
ратьев принял бой один против всех. Да, 
в принципе и этот кризис может закон¬ 
читься мировой революцией поскольку он, 
как и любой другой, развертывается в об¬ 
становке экономической, социальной и по¬ 
литической нестабильности,— отвечает он 
оппонентам. Но сам по себе это типич¬ 
ный среднесрочный кризис — классический 
способ восстановления пропорциональности 
капиталистического развития. Капитализм 
из него обязательно выйдет, если не будет 
сметен революционным движением на 
Западе. 

Волна же революционного движения в Ев 
ропе явно шла иа спад. Даже ортодок¬ 
сальные коммунисты понимали, что без 
«мирового экономического краха» «миро¬ 
вой революции* уже не будет. Я написал 
«понимали» и остановился. Ведь не все по¬ 
нимали. Таких, как Л. Троцкий или Е. Вар 
га, кто понял логику Кондратьева, но чья 
система взглядов противилась этой правде, 
было меньшинство. (Кстати, мировые кризи 
сы 1920 — 1921 и 1929—1933 годов просто 
надломили Л. Троцкого. Он видел, как ру 
шатся одна за другой возможности для ре 
волюции на Западе, революции, которая бы, 
как он рассчитывал, перехватила инициа¬ 
тиву социалистического переустройства и 
спасла идеалы марксизма, преданные и из¬ 
вращенные сталинской бюрократией в Рос¬ 
сии. Сталин уже просто добил его.) 

Большинство же было у других. В сверх¬ 
революционном угаре они не желали при¬ 
слушиваться к объективным фактам. Для 
них буква марксизма, уже изрядно вуль¬ 
гаризированного его последователями (что 
со всей бесспорностью и доказал в этой 
дискуссии Кондратьев, показав оппонентам 
подлинного Маркса,без соуса «марксизма»), 
была куда важнее живой практики разви¬ 
вающегося общества. 

Особо накалились отношения во второй 
половине даадцатых годов, когда трезво¬ 
мыслящие среди большевиков были окон¬ 
чательно отстранены от власти. Ленин 
и Красин — в могиле, Троцкий — в ссылке, 
Пятаков и Сокольников — в опале, Бухарин 


и Рыков под подозрением. На смену ли¬ 
дерам с дореволюционным идейно-теорети¬ 
ческим багажом пришли «солдаты пар 
тии», выдвинувшиеся в годы гражданской 
войны и не знавшие другого коммунизма, 
кроме «военного*. Да и они, «идейные», 
постепенно уступали место (а частично пе¬ 
рерождались) «винтикам* складывавшейся 
административно-командной системы. Дея 
тельность так называемых «буржуазных 
специалистов* (категория, в которую попа¬ 
дали все небольшевнки, откликнувшиеся иа 
призыв правительства Ленина помочь в воз 
рождении России) все более раздражала 
Сталина, взявшего курс на ускоренное 
«строительство коммунизма* столь милого 
его сердцу казарменного образца, С быв¬ 
шими «попутчиками* ему уже было не по 
пути. 

Еше бы. Сравним: 


Кондратьев 
миогоу клад ноетъ, 
гибкое сочетание 
разных форм уп¬ 
равления, 
план иа базе про¬ 
гноза 

(«генетический* ме¬ 
тод), 
рынок, 

трудовое крестьян¬ 
ское хозяйство, 
сельскохозяйствен¬ 
ная пятилетка 
(умеренные темпы 
индустриализации, 
поощрение трудо¬ 
вого крестьянского 
хозяйства, рост го¬ 
сударственных ин¬ 
вестиций только в 
меру доходов нало¬ 
гоплательщиков). 

Нужно, наконец, расставить точки иад 
і. Никто из русской школы экономистов — 
ни Туган Барановский, ни Чаянов, ни Кои 
дратьев — не считали капитализм вершиной 
развития цивилизации. Более того, все 
они видели пути посткапиталистического 
развития, накопление элементов нового, 
некапиталистического и в России, и во всем 
мире. 

Но они настаивали на том, чтобы счи¬ 
таться с объективными экономическими за¬ 
конами. На том, чтобы стремиться к пол¬ 
ному раскрытию потенциала каждого че¬ 
ловека. Социальный идеал для них — это 
высшая производительность и высшая 
нравственность. Богатство общества и всех 
его членов вместо мощи державы и роста 
«индустрии ради индустрии* — вот их цель. 
Россия стояла у развилки: идти ли путем 
безудержного «накопления машин» (не счи¬ 
таясь ни с чем другим), путем раннего 
индустриализма, уже хорошо проторенным 
Англией и Пруссией и представляв¬ 
шимся таким идеальным образцом, или 
переориентироваться — вслед за США — 
на только внедрявшиеся тогда передовые 
методы массового поточного производства 
потребительских товаров, о которых в Еа- 
ропе, тем более на ее периферии, имели са- 


Сталин: 

тотальное огосударст¬ 
вление, сверхцентра¬ 
лизация, 

план на базе задан 
ных целей 
(«телеологический* 
метод), 

административно- 
командная система, 
коллективизация, 

ускоренная индустри¬ 
ализация за счет ог¬ 
рабления крестьян¬ 
ства. 
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мое смутное представление. К сожалению, 
«ближе» — по всем параметрам — социаль¬ 
но-экономическим структурам, имевшимся 
тогда в России, был европейский путь 
в тупик. 

Они потом — одни раньше, другие поз 
же — выбрались из него. Взрывная же сила 
столкновения традиционных структур с 
реалиями нового времени в России ока¬ 
залась Многократно мощнее из-за резко¬ 
сти и неконтролируемости процессов пере¬ 
хода. Соответственно прочнее оказались и 
административные структуры, и оседланная 
ими индустриальная перестройка, этот ил¬ 
люзорный остров стабильности в океане не¬ 
определенности революционной эпохи. Ад¬ 
министративный социализм давал люмпени¬ 
зированным массам, оторвавшимся от всех 
цивилизованных структур, и «порядок* 
(стабильность жизни), и «твердую руку* 
(неумение и неспособность принимать са¬ 
мим за себя решения, «пользоваться* 
свободой). 

Трагедия русской школы экономической 
мысли была предопределена. В одной 
общей на всю страну казарме — фабричной 
ли, военной — места ученым нет. 

Вернемся к «делу Кондратьева»? 

1928 год — глубокий кризис хлебозагото¬ 
вок, кризис нэпа. Возврат к режиму 
«чрезвычайщины*. Ускоренная индустриа 
лизация методами «планового» волюн¬ 
таризма. 

Кондратьев уволен из Конъюнктурного 
института, затем и сам институт разогнан. 

1930 год — разгар коллективизации. На¬ 
чало геноцида против собственного 
народа. 

Кондратьев арестован. 

1931 год — судилище над так называе¬ 
мой «Трудовой крестьянской партией* 
(миф сталинской охранки). Второй за годы 
советской власти — после высылки в на¬ 
чале двадцатых годов не желавших «п 
ревоспитываться в коммунистическом ду¬ 
хе» философов и социологов — процесс про¬ 
тив ученых за их научные убеждения. 
Крылатое «кто не с нами, тот против нас» 
понималось в тридцатые годы совсем уж 
своеобразно. Наступал паралич единомыс¬ 
лия — жестокость гражданской войны во¬ 
площалась в варварство «лагерного ком¬ 
мунизма*. 

Первый приговор — восемь лет лишения 
свободы. 

Кондратьев продолжал бороться. После 
шестнадцати лет плодотворной академиче 
ской деятельности пошел отсчет еще семи 
годам лагерной жизни. Это был его вто¬ 
рой, «сверхчеловеческий» подвиг. Несмотря 
на нападки врагов, оберегать свое детище, 
Конъюктурный институт, от многочислен¬ 
ных попыток закрыть этот «рассадник 
буржуазного объективизма» и при этом 
сохранять творческую свободу и бороться 
за возможность независимых публика¬ 
ций — это уже подвиг. Но то, что сделал этот 


тяжело больной человек, боровшийся с над¬ 
вигающейся слепотой, в тридцатые годы 
в тюрьме,— это великий памятник чело¬ 
веческого духа. На месяц заключенным 
выдавалась четвертушка листа бумаги для 
писем родным. Кондратьев не писал лич¬ 
ных писем. Он копил бумагу... 

Эти листы, исписанные бисерным по¬ 
черком ученого, сохранились. Текст, фор¬ 
мулы, пояснения. «Высокая* теория. Кон¬ 
кретных исследований, которые сам Кон¬ 
дратьев считал основой экономической нау¬ 
ки, он, конечно, проводить не мог. Да и 
что, собственно, можно было исследовать 
в тридцатые годы и на свободе, если эко¬ 
номика СССР периода нэпа была заменена 
административно-командной «антиэкономи- 
кои», перестала поступать правдивая ин¬ 
формация с Запада, а своя статистика 
врала с точностью до наоборот. Он бы, 
конечно, все же убедился в прогностиче¬ 
ской силе своей теории «больших циклов*, 
оценив «великую депрессию». И еще уви¬ 
дел бы кровавые следы «большой теоре¬ 
тической победы* «сталинского социализ¬ 
ма* над ним с Чаяновым. Сколько мил¬ 
лионов человеческих жизней заплатила 
Россия за эту победу «бессмертного уче¬ 
ния Маркса — Ленина — Сталина*! По¬ 
вальный голод на Украине, массовые реп¬ 
рессии, лагерная экономика как по одну, 
так, впрочем, и по другую сторону колю¬ 
чей проволоки, перерезавшей страну напо¬ 
полам. Но голова осталась на месте, и 
Кондратьев работал — жена еще могла пере¬ 
сылать ему кое-что из нужной литературы. 

Именно там, в суздальском политизоля- 
торе, была впервые в мировой науке раз¬ 
работана стройная концепция динамиче¬ 
ского равновесия различных уровней. Впер¬ 
вые, пятьдесят с лишним лет назад, однако 
мир об этом не мог узнать до самых не¬ 
давних пор. 

Конечно, мировая наука за эти годы силь¬ 
но ушла вперед, но, по признанию одного 
из ведущих советских экономистов, Ю. В. Бо¬ 
роздина, изучившего тюремные записи Конд¬ 
ратьева, многие положения русского уче¬ 
ного, особенно что касается методологиче¬ 
ских вопросов теории экономической стати¬ 
ки и динамики, предстааляют и сегодня 
большой интерес. А для советских людей 
эта рукопись — не просто памятник эконо¬ 
мической мысли. Обнаружилась одна из не¬ 
многих уцелевших ннтей, «восстанавливаю¬ 
щих» нашу связь с загубленными корня¬ 
ми гуманистической научной традиции 
русской общественной мысли «золотого ве¬ 
ка». Эти лагерные бумаги, сбереженные 
для нас его женой и дочерью, потянут 
не на один объемистый том. 

Кондратьев не смог довести замысел своей 
книги до логического конца — не успел. 
В 1938 году Сталин «подправил» свои 
ранние «либеральные* решения. Жизнь уче¬ 
ного оборвалась в 46 лет. Для экономиста 



это еще самое начало зрелости. Но вместо 
славных дел нам в наследство остались 
одни «дела». 

Трагическая судьба. Великая судьба. Он 
прожил жизнь русского крестьянина* интел¬ 
лигента, ученого — пронес честь их н своего 
рода до конца. Судьба всего поколения, 
всего народа отразилась как в капле в 
жизни его гениального сына. Фотография 
поколения, фотография эпохи. 

Из тезисов доклада 
Н. Д. Кондратьева 
«Большие циклы экономической 
конъюнктуры» (1926 год) 

1. Современная экономическая теория 
зиает лишь циклы продолжительностью 
в 7— 1] дет. Однако в действительности 
наряду с з.'имн циклами, по-видимому, 
существуют также ниые циклы экономнче 
скои динамики продолжительностью око¬ 
ло 48—55 лет. Мы называем их больши¬ 
ми экономическими циклами. 

2. Основные результаты изучения сво¬ 
дятся к следующему. Большинство взя¬ 
тых данных обнаруживают наличие цик 
лических волн продолжительностью в 48— 
55 лет. Причем периоды колебаний отдель¬ 
ных данных совпадают между собой весьма 
близко. Расхождение точек перелома по 
отдельным кривым лишь в единичных слу¬ 
чаях превосходит 5 лет. Если считать с 
конца XVIII века, то периоды больших 
циклов оказались приблизительно таковы: 

1„ 1) Повышательная волна: с конца вось¬ 

мидесятых — начала девяностых годов 
XVIII века до 1810—1817 годов. 

2) Понижательная волна: с 1810— 
1817 до 1844—1851 годов. 

II 1) Повышательная волна: с 1844— 
1851 до 1870—1875 годов. 

2) Понижательная волна: с 1870— 
1875 до 1890—1896 годов. 

III. 1) Повышательная волна: с 1890— 
1896 до 1914—1920 годов. 

2) Вероятная понижательная волна: 
с 1914—1920 годов. 

3. Изучение данных, далее, позволило 
установить важные эмпирические правиль¬ 
ности в развитии больших экономических 
циклов: 

перед началом н в начале повышатель¬ 
ной волны каждого большого цикла наблю¬ 
даются глубокие изменении в условиях 
экономической жизни общества. Эти измене¬ 
ния выражаются в значительных изменеии- 





ях техники (чему предшествуют, в свою 
очередь, значительпые технические откры¬ 
тия и изобретения), в вовлечении в миро 
вые экономические связи воаых стран, в из¬ 
менении добычи золота и денежного об¬ 
ращения; 

периоды понижательной волны каждого 
большого цикла сопровождаются длитель¬ 
ной н особенно резко выявленной де¬ 
прессией сельского хозяйства; 

в период повышательной волны больших 
циклов средние капиталистические циклы 
характеризуются краткостью депрессий в 
интенсивностью подъемов, в период пони¬ 
жательной волны больших циклов наблю¬ 
дается обратная картина. 

4. Хотя изученный период, охваты¬ 
вающий максимально до 140 лет, н не¬ 
достаточен для окончательных выводов, 
тем не менее существование больших 
циклов представляется, по меньшей мере, 
весьма вероятным. 

Обнаруженные большие волны конъюнк¬ 
туры не могут быть объяснены случай¬ 
ными, привходящими причинами. Объясне¬ 
ние их, по-ввднмому, необходимо искать 
в особенностях, присущих капиталисти¬ 
ческой системе хозяйства. 

Построение такого объяснения, одиако, 
встречает значительные затруднения. В ка¬ 
честве первой гипотезы для их объясне¬ 
ния может быть предложена следующая 
концепция. 

Длительность функционирования различ¬ 
ных созданных хозяйственных благ и произ¬ 
водительных сил различна. Равным об¬ 
разом для их создания требуются раз¬ 
личное время и различные средства. Как 
правило, наиболее длительный период функ¬ 
ционирования имеют основные виды произ¬ 
водительных сил. Онн же требуют и наи¬ 
большего времени, н наибольших аккумули¬ 
рованных капиталов для их создания. 

Большие циклы можно рассматривать как 
нарушение в восстановление экономиче¬ 
ского равновесия длительного периода. Ос¬ 
новная причина их лежит в механизме 
накопления, аккумуляции в рассеяния ка¬ 
питала, достаточного для создания новых 
основных производительных сил. Однако 
действие этой основной причины усили¬ 
вается действием вторичных факторов. 

5. В соответствии с изложенным раз¬ 
витие оольшого цикла получает следую¬ 
щее освещение. 

Начало подъема совпадает 
с моментом. 
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когда накопление и аккумуляция капита¬ 
ла достигают такого напряжения, при кото¬ 
ром становится возможным рентабельное ин¬ 
вестирование капитала в целях создания 
|| основных производительных сил и радикаль¬ 
ного переоборудования техники. 

Начавшееся повышение темпа хозяйст¬ 
венной жизни, осложняющееся промыш¬ 
ленно-капиталистическими циклами сред¬ 
ней длительности, вызывает обострение 
социальной борьбы, борьбы за рынок и 
внешние конфликты 

В этом процессе темп накоплении капи¬ 
тала ослабевает, и усиливается процесс 
рассеяния свободного капитала. Усиление 
действия этих факторов вызывает пере¬ 
лом темпа экономического развития и его 
замедление. Так как действие указанных 
факторов сильнее в промышленности, то пе¬ 
релом совпадает обычно с началом дли 
тельной сельскохозяйственной депрессии. 

Понижение темпа хозяйственной жизни 
обусловливает, с одной стороны, усиление 
поисков в области усовершенствования 
техники, с другой — восстановление про 
цесса аккумуляции капитала в руках про 
мышление финансовых и других групп в 
значительной мере за счет сельского хо¬ 
зяйства. 

Все это создает предпосылки для нового 
подъема большого цикла, и он повторяет¬ 
ся вновь, хотя и на новой ступени разви 
тия производительных сил. 

6 Войны и революции равным обра¬ 
зом ие могут не иметь весьма глубокого 
влияния на ход хозяйственного развития. 
Но войны и революции не падают с неба и не 
родятся по произволу отдельных лиц. Они 
возникают на почве реальных, и прежде 
всего экономических, условий... на почве по¬ 
вышения темпа н напряжения хозяйствен 
ной жизни, обострения экономической борь¬ 
бы за рынки и сырье... Такое напряже¬ 
ние хозяйственной жизни свойственно в осо¬ 
бенности периодам повышающейся конъ¬ 
юнктуры... и социальные потрясения воз¬ 
никают легче всего именно в период бур¬ 
ного натиска новых хозяйственных сил. 

Таким образом, и войны, и социальные 
потрясения включаются в ритмический про 
цесс развития больших циклов и оказывают 
ся не исходными силами этого развития, 
а формой его проявления. 


Промышленная цивилизация — 
в зеркале циклов Кондратьева 

Многие публицисты называют Н. Д. Конд 
ратьева первооткрывателем больших циклов 
экономической конъюнктуры. Это не совсем 
верно, Кондратьеву принадлежит несколько 
иная, но не менее важная звслугв: он 
превратил исследование проблем «длинных 
волн», имевшее к тому времени уже полу¬ 
вековую историю, но носившее до него раз¬ 
розненный н разнородный характер, в под 
линкую науку Так что известный австрий¬ 
ский историк И. Шумпетер имел в конеч 
ном счете все основания назвать большие 
циклы именем русского ученого. 

Разработка проблемы пятидесятилетних 
циклов в развитии промышленной циви 
лизации начвлась с чисто статистических 
наблюдений. Первые заметки относятся к 
середине XIX века. Уже тогда английский 


экономист В. Джевонс, анализируя ряды 
цен, обратил внимание на чередующиеся 
многолетние периоды роста и снижения 
показателей. Однако он не только не мог 
из-за недостатка материала сделать диіж- 
ные социальные выводы из этой законо¬ 
мерности, но и дать даже какую-либо 
связную гипотезу причин и механизма 
действия. 

Важный шаг вперед наука, точнее — 
еще пред наука, о длительных колебаниях 
в социально-экономической жизни сделала 
в конце XIX — начале XX века. Русские 
ученые М. И. Туган-Бараноаский и 
А. Л. Гельфанд (Парвус) признали «боль¬ 
шие циклы» имманентным (внутренним) 
законом эволюции «квпиталистического спо¬ 
соба производства* (промышленной рыноч 
ной цивилизации). Вслед за ними в с »і 
дующем десятилетии голландские маркси¬ 
сты Я ван Гельдерен и С. де Вольф (в раз¬ 
витие отработанных Марксом на среднесроч¬ 
ных циклах теоретических воззрений на 
причины и механизм цикла) предложили 
в качестве объяснения материвльной осно¬ 
вы «длинных волн» процесс перенакопле 
ния основного капитала и периодиче* кс 
го обновления его фундаментальных эле¬ 
ментов — технологической основы и инфра 
структуры — на базе достижений науки 
и техники. 

Кондратьеву, таким образом, осталась 
самая «малость*. 

Во-первых, он подвел под теорию «длин¬ 
ных волн* солидную статистическую базу, 
впервые дав полноценное обоснование по 
всем ведущим индустриальным д« кавам, 
начиная с эпохи промышленной револю 
цин. 

Во-вторых, Кондрвтьев совершил прорыв 
в «высокой* теории, введя в качестве теоре¬ 
тической базы исследования концепцию 
динамического равновесия различных у ров 
ней. 

В-третьих, он «собрал* все достижения 
своих предшественников в единую логи 
ческую схему развертывания «длинных 
вол н *. 

Было и «в четвертых*, И зто «в-четвер¬ 
тых* не столько научное открытие, сколь¬ 
ко гениальная догадка, за которую русско¬ 
го экономиста и третировали сторонники 
догм со всех направлений. 

Итак, в-четвертых, по Кондратьеву (как 
видно из приведенных отрывков), все 
«...социальные потрясения включаются в 
ритмическни процесс развития больших цик 
лов и оказываются не исходными сича- 
ми этого рвзвития, а формой его прояв¬ 
ления». Какую реакцию эти звявлення мог¬ 
ли вызвать и вызвали в период подготов¬ 
ки решающего «последнего боя мировой 
революции» в начале двадцатых годов, 
ясно без разъяснений. Сейчвс же для нас 
важно то, что Кондратьев тем самым впер 
вые утвердил «большие циклы» в качестве 
главного механизма осуществления и общих 
социальных изменений. 

За поверхностной сменой «повышать пь- 
ных* и «понижательных* фаз в динамике 
цен и ссудного процента проступили рево¬ 
люционные сдвиги в производительных си¬ 
лах общества и соответствующие модифи¬ 
кации в производственных отношениях 
и во всех областях общественной жизни. 
Промышленный переворот — утверждение 
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машинного производства — это не разовый 
акт. Первоначальный революционный про 
рыв в конце XVIII векв развивался далее 
в форме еще нескольких витков значи¬ 
тельных изменений. 

Как не найти двух равных по длине 
волн, хотя природа их возникновения 
едина, так нет и двух одинаковых по своим 
характеристикам циклов в экономике. «Кон 
дратьевские* циклы и по продолжитель¬ 
ности не совсем идентичны, да и их гра¬ 
ницы зачастую рвзмыты. Но куда более 
важны различия между ними по масштабам 
технологических перемен, производствен 
ным воплощением которых оии являются, 
и социальных сдвигов. 

Анализ «больших циклов конъюнктуры* 
по этим призивкам приводит нвс к очень 
интересным выводам. Те из них, которые 
условно можно назвать циклами «рубежа 
веков», с технико-экономической точки зре 
ния значительно более масштабны, чем 
циклы «середины векв*. В том же, что ка 
сается социвльиого фвктора, циклы «рубежа 
веков*, как правило, наследуют производ¬ 
ственные отношения от предыдущего време¬ 
ни. Вообще социальный фактор инертен, 
и накопление изменений происходит еще 
в течение полувеке после этих масштаб¬ 
ных технологических сдвигов. Крупные со¬ 
циальные пертурбации назревают уже к кон 
цу цикла «рубежа веков* при переходе 
к циклу «середины века*. 

Но при этом циклы «середины векв* 
менее значительны в плане технологиче¬ 
ских перемен. Сложившаяся в предше¬ 
ствующем цикле новая производственная 
база рвзвивается на собственной основе, 
создает для себя дополнительное индуст¬ 
риальное поле и распространяется вширь, 
захватывая новые пласты экономической 
жизни с использованием сложившегося 
к этому времени адекватного социально- 
экономического ииструментария. 

Постоянное «запаздывание* социального 
макроциклв в сравнении с технологиче¬ 
ским предопределяет периодическое повто 
рение в истории особых периодов повы¬ 
шенного социального творчества. На этих 
развилках решается вековая судьба наро¬ 
дов: либо они резко прогрессируют, выра 
ботав адекватную новой технологии об¬ 
щественную структуру, либо отствют, утонув 
в трясине отживших свое структур прошло 
го или «скакнув* по тупиковому пути. 
Конец цикла «рубеже веков*, десятые 
тридцвтые годы каждого столетия, дает пра¬ 
во, но и налагает груз ответственности 
решающего выбора. Интересующий нас ру 
беж XIX—XX веков — ие исключение. 

Человечество вступило в промышленную 
эру в конце XVIII века И уже послед¬ 
ним десятилетием этого века датируется 
начало первой отмеченной Коидратьевым 
«повышательной* волны в динамике основ 
ных экономических поквзвтелеи. Общеиз 
вестно, что, с технологической точки зре 
иия, именно тогда произошел решающий 
поворот к машинной индустрии Переда¬ 
точный механизм позволил, использовав 
пар, новый источник зиергии, и новый 
двигатель — паровую машину, запустить 
в работу срезу множество машин (инстру¬ 
ментов) и на высокой скорости, что было, 
конечно, недоступно работнику мвнуфвкту 
ры с одной парой рук. 


На вторую же кондратьевскую волну, 
зародившуюся в двадцатые — сороковые 
годы XIX века, таких грандиозных свер 
шений не досталось. Технологическая схе¬ 
ма осталась в целом прежней. Но сфера 
применения машинного производства уже 
значительно расширилась. Ведь в конце 
XVIII векв промышленный переворот захва 
тил только легкую промышленность и дру-' 
гие отрасли, доставшиеся ему в наслед¬ 
ство от мануфактурного производства, 
то есть «не свое* поле. Период становле¬ 
ния машинной индустрии был, таким об¬ 
разом, временем замены н вытеснения 
допромышленных форм, уже в течение 
столетий удовлетворявших потребности на 
селения в товврах традиционного спросе. 

Напротив, на втором этапе — в цикле 
«середины века* развитие идет уже на 
«собственном* поле машинной индустрии. 

В самостоятельную значимую отрасль 
выделилось производство орудий труда 
(машин), входившее до того нерасчлеии 
мым вспомогательным элементом в каждое 
производство. В центре внимания — «рас¬ 
ширение* производстве и общества. Рево¬ 
люция на транспорте — передвижные 
двигательные установки ив пару (паровоз 
и пароход) — «вытягивает* национальный 
и мировой рынок, а вместе с ними кон¬ 
центрацию производства. Экономика разго 
няется в сторону ивращивания производ¬ 
ственной базы, в сторону опережающего 
роста тяжелой промышленности. 

В том же, что касается производствен¬ 
ных отношений, XIX век подтверждает 
серьезное запаздывание социальных сдви¬ 
гов в сравнении с технологическим циклом. 
Изменения в функционировании обществен¬ 
ного капитала — то есть в алгоритме 
присвоения и использования прибавочного 
продукта - в сравнении с допромышлен¬ 
ной эрой стали наблюдаться только в на¬ 
чале XIX века. И лишь к середине века 
этот влгоритм принял зрелую форму капи¬ 
тале, то есть самовозрастающей без помех 
и преград стоимости в форме средств произ¬ 
водства, не размениваясь больше иа накоп¬ 
ление просто материальных ценностей, столь 
характерное для предшествующей эпохи. 

Интересам ускоренного формирования 
машинно индустриальной производственной 
базы общества до поры до времени (а имен¬ 
но в «первом веке* индустриализме) луч¬ 
ше всего соответствовали именно такие 
производственные отношения, которые наце¬ 
ливались на самовозрастание средств про¬ 
изводства прежде всего, а то и несмотря 
ни на что. Кондратьевский цикл середины 
XIX века принес именно такие социаль¬ 
ные структуры, что и позволило беспре¬ 
пятственно развернуться индустриальной 
системе. 

Казалось, что, получив подходящий со¬ 
циальный двигатель, машина индустриаль¬ 
ного роста должна былв и дальше разго¬ 
няться в XX век по наезженной ко¬ 
лее. Но уже к восьмидесятым годам 
XIX века выявились пределы росте по пути 
раннего индустриализма. Перспективы раз¬ 
вития промышленности вширь резко сузи¬ 
лись неохваченными оставались толь¬ 
ко такие пласты экономики, как сельское 
хозяйство и услуги, которые в принципе 
не поддаются модернизации методами то 
тальной механизации и укрупнения. В свя- 
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зи с подъемом протекционизма в новых 
индустриальных державах того времени 
Германии, США, России и Японии — экс¬ 
портные возможности английских промыш 
ленных товвров также оказались ограничен¬ 
ными. Наступило относительное перенакоп¬ 
ление. 

Общество встало перед выбором: куда ид 
ти дальше? 

Суть «классического капитализма*,— ко¬ 
торому безразлично все, кроме самовозраста- 
ния капитальной формы богатства вне за¬ 
висимости от его реального наполнения, 
и инерция раннего индустриализма тол¬ 
кали на путь дальнейшего экстенсивного 
развития тяжелой промышленности: если 
нет больше рынков сбыта, то нужно создвть 
их искусственным путем. 

Этот наиболее легкий в тех условиях 
путь дальнейшей экспансии производства 
товаров промышленного потребления ие тре¬ 
бовал и кардинальной перестройки произ¬ 
водственно-технологического багажа, накап¬ 
ливавшегося Англией с таким усердием 
в течение предшествовавшего столетия. Как 
и доказывал на рубеже двадцатого столе¬ 
тия М. И. Тугвн-Барановский, сама суть 
капитализме (а точнее — раннего инду¬ 
стриализма) вовсе не препятствовала этой 
безудержной гонке «производства ради 
производства*. В принципе в той хозяй¬ 
ственной системе можно было и вообще 
«звжать* личное потребление иа стабильно 
низком уровне, тогда как тяжелая про¬ 
мышленность работала преимущественно са¬ 
ма на себя. Искусственный рост вширь 
до известной меры отвечал и интересам 
рабочего класса, получавшего вместо роста 
жизненного уровня рост числа рабочих 
мест. В «мире без трения* этот механизм 
мог бы раскручиваться и дальше. 

Но в реальном мире у него было два 
серьезных препятствия: ограниченность 
жизненного пространства и внешняя конку 
ренция, с одной стороны, и интересы 
средних слоев — с другой. В первом слу¬ 
чае ранний индустриализм в каждой его 
национвльно-державной форме в проекции 
в будущее стремился захватить весь мир. 
А во втором случае безудержное расши¬ 
рение его давило инициативу и свободу 
личности, грозя всех (кроме «кучки ка¬ 
питалистов*) низвести до положения проле¬ 
тария. 

Борьба за жизненное пространство, раз¬ 
витие вовне толкали на передел мира, на 
войны, тем более что милитвризм был 
лучшим способом раскрутки тяжелой про 
мы тленности. Тенденция к укрупнению 
производстве вела к монополизму — от 
раслевым картелям и синдикатам, а когда 
она натолкнулась на естественные преде 
лы,— то и административному регулиро 
ванию. Этот путь, однако, не снимал 
кризисы, а, напротив, делал их более тя 
желыми и затяжными, подрывая естествен 
ный механизм саморегуляции. Богатство 
общества перерождалось в державную 
мощь, а на другом полюсе продолжали 
по-прежнему накапливаться дисбалансы. 
Степень социального раскола общества 
лишь временно сглаживалась колониаль¬ 
ной подкормкой. 

Оставаясь долгое время монопольной ма¬ 
стерской мира раннего индустриализма, 
Англия не нашла сил вырваться из плена 



устоявшихся структур и начала постепен¬ 
но скатываться вниз по кривой, не столь 
сильно разнящейся с описанным нами 
предельным ввриантом. Еще ближе от края 
пропасти прошла Германия. Немецкий на¬ 
род пережил две кровавые авантюры 
«сверхиндустриализации* этого типа, пока 
после второй мировой войны его руковод¬ 
ство — не без американской помощи — 
не отказалось от устаревшей парадигмы 
XIX века. 

Мы же оказались за краем пропвсти, 
пройдя этим «европейским путем вниз* 
дальше всех остальных и в утрированном 
отсталостью виде. Окончательно погибнув 
в США к тридцатым годам, а в Европе — 
к концу сороковых годов, идеология и со¬ 
циальная системе раннего индустриализ¬ 
ме «взяли реввнш* на периферии миро¬ 
вого хозяйства, урвав у истории напоследок 
«жизнь в Звзеркалье» Советской России. 

Но был и другой путь развития — аме¬ 
риканский. Нельзя не сказать, что и но¬ 
вый лидер за океаном вплоть до тридца¬ 
тых годов заметно колебался в сторону 
европейского «пути в тупик». Однако здра¬ 
вый смысл собствен нически-конку рентной 
переселенческой цивилизации взял верх. 
Средние слои американского общества су¬ 
мели модернизацией социально-экоиомиче 
ских структур страны закрепить необра¬ 
тимость технологической перестройки. 

Материальнвя основа этому былв заложе¬ 
на на третьей кондратьевской волне рубежа 
двадцатого столетия. Американская эконо¬ 
мика в этот период вступила во «второй 
век* промышленной цивилизации — массо¬ 
вого производства и потребления. 

Для этого потребовалась качественно 
иная технология (пришло стандартизиро¬ 
ванное производство и поузловая или да 
же подетальная специализация в рамках 
всего общества), новая отраслевая структу¬ 
ра промышленности, новая инфраструктура 
мирового мвсштаба (сеть шоссейных дорог, 
водных н воздушных путей опутала все кон¬ 
тиненты), новый энергоноситель — нефть 
и электрический ток вместо угля, новый 
двигатель — двигатель внутреннего сгора¬ 
ния и электродвигатель. 

На ранних этапах второго века про¬ 
мышленной цивилизации пришлось позаим- 
і гвовать от прошлого интенсификацию тру¬ 
да. Но по мере развития вызвавший ее 
дефицит новой техники сходил на нет, 
да и доля неквалифицированного труда, 
поддающегося экстенсивной эксплуатации, 
быстро снижалась, уступая место высоко¬ 
квалифицированному и специализированно¬ 
му труду, приближающемуся к инженер¬ 
ному. Да и сами профессии умственного 
труда также стали не элитарными, а мас¬ 
совыми. В целом, в сравнении с XIX аеком, 
охват и уровень образования, сложность 
и культуре труда качественно повысились. 

Заметно усреднился и н.и -•»> потребле¬ 
ния (став, заметим, на порядш. выше, чем 
уровень потребления зажиточных групп 
в XIX веке). В результате вместо двух 
стандартов потребления в обществе ут¬ 
вердился для большинства населения один, 
различающийся по группам с разным уров¬ 
нем доходов в основном качеством и пре¬ 
стижем 

Наконец, основная масса людей превра¬ 
тилась пусть в частичных, но собственни- 
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ков — акционеров. Открылись сковывав¬ 
шиеся ранее спервв цеховой и ману¬ 
фактурной регламентацией, а потом без¬ 
удержной концентрацией производстве 
возможности для предпринимательства в 
той или иной форме для всех или, во всяком 
случае, для многих. 

Государственное регулирование не только 
стало заслоном на пути отраслевых моно¬ 
полий, не только позволило смягчить 
циклические потрясения, не подменяя ры¬ 
ночный механизм самокорректировки,— оно 
стало неотъемлемым элементом системы 
функционирования общества, заставлявшим 
раскручиваться экономику в нвправлении 
расширения производства товаров массо¬ 
вого потребления. До тех пор, пока инфля¬ 
ция ие выходит из-под контроля, кейн¬ 
сианская кредитно-денежная налоговая по¬ 
литика заставляет непрерывно инвестиро¬ 
вать, создавая вместе с тем с помощью 
социальной политики дополнительный спрос 
и поддерживая — еще один важный 
признак «среднеслойности* — стабильность 
положения и известную независимость от 
работодателей широких слоев населения. 
Этот механизм просуществовал в рвбочем 
состоянии вплоть до структурного кризиса 
восьмидесятых годов, дв и сегодня — в иной 
экономической обстановке «третьего века* 
индустриальной (или уже постиндустриаль¬ 
ной) цивилизации продолжает функ¬ 

ционировать как составная часть, как важ¬ 
ный элемент общей культуры социально- 
экономического упрввления. 

Высококвалифицированный труд, стан¬ 
дарт потребления, собственность н при 
этом определенный уровень независимости 
и стабильности — вот те киты, на кото¬ 
рых держатся социальные структуры пост- 
капиталнзма. Эти новые структуры, ко¬ 
нечно, не могли полностью вытеснить 
прежнюю классовую дифференциацию, но, 
наложившись на нее, они качественно 
трансформировали производственные и про¬ 
чие социальные отношения. 

После того, как в тридцатых — сороко¬ 
вых годах эта новая система присвоения 
и использования капитала общества (при 
бавочного труда) была задействована в США 
полностью, в системе, «второй век* про¬ 
мышленной цивилизации приобрел зрелую 
социальную форму. Четвертая «повыша¬ 
тельная* волна кондратьевскою цикла 
«середины века* привнесла в так называе 
мые развитые капиталистические страны 
черты «общества блвгоденствия*. 

Основные конфликты конца XIX века 
в основном были погвшены или, по край¬ 
ней мере, приглушены. И хотя это сдела¬ 
но лишь временно годными в чистом виде 
кейнсианскими средстввми (а некоторые 
из этих конфликтов проявлялись теперь, 
конечно, в иной форме, появились и новые), 
общество сделало существенный шаг вперед 
в сторону «удорожания* человека, утвер 
ждения самоценности человеческой лич¬ 
ности, что и предвидел почти век назад 
великий русский ученый М. И. Ту га н-Ба¬ 
рановский. 

Итак, именно с этих позиций мы и долж¬ 
ны смотреть на творчество Кондратьева, 
на судьбы всего учения русской школы 
экономической мысли, этого научного на¬ 
броска несостоявшеися альтернативы. • 
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ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 


О. Севастьянов 


Древнее 


Сначала мне хотелось бы ра«.ѵк ать 
об одной из самых любопытных работ 
этологов: нидерландцы Франс де Ваа г и 
его коллеги в течение длительной в • 
менн наблюдали за к* юнгам шнмі 
с вышки в Арнх^мском «оопарі и в 
частности, убедились, чти истоки н и 
рациональности, возмі жно, лгжлт 
столько в манипулировании мр> тия*.«н 
и предметами, сколько по.ити-.' *оі 
рая так же стара, как и шмовгчс и 
И даже древнее его. 

\ 

Политической мив* н 

Л р п с т * • * • • ». 

«Когда Аристотель назвал чс ловеНа 
политическим животным, он не подтре 
вал, насколько он близок к истине. Наша 
политическая деятельность, по видим > 
му, является той частью эволюцие нно;о 
наследии, которое мы разделяем с наши¬ 
ми ближайшими сородичами Если бы 
мне сказали нечто подобно? до того, к*к 
и ндодо работать в Арн ѵ еме то я отверг 
бы идею как слишком изящною 

аналоги*»!, Сіцнако моя работа там нзучи- 
III мени мфияі гюлитики древне* чс нлч 
АССТ&а* прАШется де Ваал 

Мь . и СП*» и ни ІО, Іо сих пор пр** 
|<Ил\«ЭС М вгиириипіш, ь ид в 


лишь как «изяшную аналогию». Далеко 
ходить за доказателы гвами не надо. 
В 1988 голу в издательстве «Мир» вышел 
пе| ѵвс і книги Дэвида Мак-Фарлепда 
Пов* чгие животных Психобиология, 
•ох.огия и эволюция». Если раскрыть 
гту книгу там, где речь идет о сознании 
животных, то на одной из страниц после 
.лов автора «социальная и политическая 
жизнь некоторых приматов» следует при¬ 
мечание переводчика: «Мы полагаем, что 
в данном с гучае не лишенный юмора 
автор имеет в виду человеке». Понятно, 
что самолюбование пусть даже смяг¬ 
ченное долей иронии у нас очень раз¬ 
вито, по всегда ли стоит перебивать 
ученого, нетерпеливо вставляя: «речь 
идет, конечно же, о нас»? 

О каком же «политическом животном» 
идет речь в повествовании Франса де 
Ваала? О человеке? Нет, ибо книга 
наіывается «Политика у шимпанзе. 
Власть и секс среди обезьян». 

Итак, колония шимпанзе Арнхемского 
зоопарка. Четыре самца, тринадцать 
^амок и пять детенышей. Первоначально 
в ^ гаде царит матриархат, коллективом 
заправляет старая самка Мама. Когда 
зимой в обезьяннике появляются самцы 
Ероен, Луит и Никки, то дедовщина» 
представителей слабого пола оказыва¬ 
ется настолько сильной, что приматологи 
вынуждены на какой-то срок удалить 
лидера амазонок Маму и ее соратницу 
I ориллу. Вернувшись в обезьянник. Ма¬ 
ма и Горилла обнаруживают у кормила 
власти новое руководство в лице Ероена. 

Веспой животных выпускают в про¬ 
сторный загон. Именно здесь летом 
1976 года и разворачиваются события, 
*е уступающие по своей динамике самому 
'.ватываюшему детективу. События, 
жаюшие первый этап борьбы за 
ь. Этот этап начинается с того, 
Ь повелении Луита. занимающего 
место в иерархии самцов, по- 
[ся демонстрации агрессии, на- 
ные против Ероена Параллельно 
ит начинает преследовать с а мок, 
ивающих контакт с лидером, 
рование альфа-самца у шимпан- 
вано не только на его физической 
о и на силе его связей со своими 
а ми, поэтому «политическая изо- 



человечества 


ляиия» вождя достигается комплексными 
мерами, в том числе и ликвидацией 
■ры на м ісеы».) Поел ювательно 
проводя политику изоляции Ероена, Луит 
[к ,.і?т не и п н да иную поддержку со 
>ны Никки, который преследует свои 
венные не" и (как и Ероен до него, 
Никки стрс иится добиться доминирова¬ 
ния па і лабым полом). <Что касается 
Никки, пишет де Ваал, то выюда, ко- 
тор о и.втекдл Луит из постоянных 
нападений Никки на самок, воіможно, 
бм побочным продуктом. Вероятно, 
путь Луита к власти обличался еамо- 
( гомте гьной борьбой Никки против 
I м* к 

Т.р> гими словами, преслеЛ: и каждый 
свою іи ль, Луит и Никки силой обстоя¬ 
тельств становятся союзниками. Такой 
пар іллѵлиам интересов, приводящий к 
вмнмной поддержке де Ваял называет 
^открытой коалицией*. В данный момент 
Луит заинтересован в поддержке Никки 
и не подозревает, что это сотрудничество 
ппіжс обернется против самого Луита, 
чти коалиция с Никки окажс г^я бомбой 
по взведенным часовым механизмом. 

Пока же политика изоляции, подры 
взющая < дипство лидера и самок, по 
степенно приносит свои плоды Ероен 
вес чаше ищет спасения ср ди своих 
подданных, и тем н«* менее к осени время 
пребывания в женском обществе 
заме гно сокращается. Чтобы завоевать 
« міісі ы» па свою сторону, Луит кроме 
политики кнута использует и политику 
пряника», пробует наладить добрые отно¬ 
шения с ^народом» обыекива г с амок 
гру минг способствует установлению по¬ 
ложительных эмоциональны, связей 
и играет • их деіонышами. Вл гегь явно 
ускользает в руки инсургентов. V Еригіт 
начинаются исеѵрикн, подобные темі 
торыс і л у чаются у детеныша, когда айн» 
перестает кормить его гр\дьк> Л 
Наконец свершилось, пригш»см*>* 
Луита, бывший тндер. пригибая 
к, принимает позу подчинен*® Ст«іі» 
а іыЬа самцом, Луит преврапіі» гг* А 
іи итого *пппу гнета», перехоцА* ітра 
тем и «лпбрых іе ч», к политике Викіыи 
^апми ообііь с. к а Если р.*ньи#| ііри 
нммая > части** в конфликте дгр ч §мі|*иа, 
мн лыс? упал на стороне пропгрыы^^Н 


в 50 процентах случаев, то с приходом 
к власти Луит демонстрирует высокие 
моральные принципы отнюдь не на слу¬ 
чайном уровне: ѵчас^Яе в схватке на 
стороне проигрывающего возрастает до 
87 процентов случаев. Дело в том, что 
в естественной среде в компетенцию 
альфа-самца влодит поддержание право¬ 
порядка и предотвращение конфликтов: 
«... контролирующая роль вожака — не 
столько привилегия, сколько обязан¬ 
ность. его позиции зависит от того, 
насколько успешно он с ней справля¬ 
ется, замечает де Ваал — Если смот¬ 
реть на падение Ероена с этой точки 
зрения, то оно объясняется его неспо¬ 
собностью оказать эффективное противо¬ 
действие агрессии Луита и Никки против 
других> 

Пока Луит укреплял свое влияние в 
магсііч, произошли некоторые изменения 
в расстановке сил внутри мужского тре¬ 
угольника (четвертый самец, подросток 
Дэнди, практически не оказывал ни 
какого влияния на большую прштикуі. 
Утвердив свою власть над * Аннами, 
Никки вплотную занялся ;« иным 
Ероеном. Персональное дмиинирмиапиг 
над свергнутым экс -ливром било і.*і ?и 
И у то Никки на удивЛСЦАІ * • А У* 1 

в октябре , находясь аАяйіи ііивша, ЕрогА 
принимал позу ію.ічмім’мі'Н <м 
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мать. Чіи СЛНОЛНОп причиной такого 
безразличия к своему « гатусу было общ ♦ 
состояние* Е р*^на подавленность 

проигранной борьбой. 

Тім не . . и* Ваал пишеі Ви. 

можни в 197»і году Еро* н не ж іал им* ть 
никаких пробам Никки из стратеги 
чески\ соображений. С[ліернич<*етво 
между Луитом и Никки возрдеі іо і 
каждым днем и опрогивление по^.н і 
нему могло в ка*ой-го мер» сыграть па 
руку Луит . Вч 'шжно, Кроен пячу яства 
вал, чт< из нарзс акш» и напряженности 

В ОТНОШСНИЯл МеЖ I ЛуИТОМ И НИгЖИ 
МОЖНО И'ПДРЧЬ выг ■ И ЧТО Л.і СИТ» а 

ция имела бы дальнейшее развитие 
если бы Никкн потучил ранг второй особи 
В иерархи! II* шлю ГиОСОбцЫ ли ши «- 
пан^е к подобным расчетам, но факт 
остаі-тся фактом, позже Кроен і ынгрйл 
многое от 1 онфроп. ацни м- жду Луитом и 
Ннкки. Подчинлвшисі. Никки Кроен по 
низил свой статус но тем самым он 
іанял ключевую ПО 31ЦИЮ в тр уГЧХ~Ъ 
ни не» 

Соперничестве Мі Ж 1 Лѵитом и Ннккн 
нарасшло. Вредна меняются, и бывши* 
союзники с інпвнт я враі іми. 1 и 
классической рі ком мд ции р« ьеляі. и 
властвуй» Луит вбивает клинья іеперь 
уже меж Г/ самк.іми и Никки, пр< интстл, 
ег образованию льянса Необходимо 
также в(л.ст іновигь конт ікг < пові ржші- 
ным врагом, Крііеіюм, предотвратив иім 
і амым Во ложность коалиции между ним 
и дышашнм в затылок вторым че.кж* 
КОМ» СОООШССіЬ ОІ1Щ СММ Л> ит 

преу іи і в с-* і н іі и условий, п| и і 
рых ОН 1 Іи. и Ш КиНТаКГОВ I Кр 
ном, неж< ли Никки, сообщает нам 
Нестор арнчем* кои ѵ .юнии. Но оста¬ 
вался еще дин фактор, не доступный 
его контролю, фактор от которого эсви 
с*да стабильно» гь еіи положения, от 
ношение к неиу I рос на» 

Что же предпримет Кро^н? Поеме 
своеіп сві ржения он ілкнулся выби 
ром: с одной стороны, ы іможногт »• к >а 
лнции более си іьнои партиен*, Лѵи¬ 
том, а с яругой перспектива сою*а 
более глаб й, с Никки При домини¬ 
ровании Луита влияние Кроена пграни- 
чено, Луит не с.іишкі и нуждаемся в * го 
поддержи В ч *нш *- ч*ча< ту ну -кн^ 
нейтральней ть Кросна ниш», і д Вт 
ил Выбраз Никки, Ер-с^а п 

чувстг Т‘.г!Ь < 4ЮЮ необѵ Т,И С« от 

ветствшін выро. і* 1 и е. влияние» 

. Ничті иг вгчн« иол луной. К апрелю 

I 1978 годи лидером ндонии знобится 
Н иккн ТЧ.» швершапѵя вторая фг о; 
политик * • 0 ір.і .іи Что ж* прон* • ит 

| 5. I и . с • Л і л • • ..и», і и. (Ѵ.плччв 

р • , . , : • • * '■ . 



вегсгв'мы и Никги порами подчинения, 
но в отношении і тс» к новому вождю 
в основном доминировал стра (память 
о террористической политике вождя на 
первом • аие пер» ворп а?) В этом отно¬ 
шении не было старого доброго почита 
ния, которое ілмки когда-то нспытыв;ли 
к «справ* іив.ліу» Кроену На новой 
стлдни п и.и і* і м с преобрази аиий по 
рядок і?рс и ши* поддержи ва«*і ш 
но- ый формі ііьный вожак, Никки, сто 
продолжает делать веі тот жі Кроен! 
Он и пользуется у дам авторитетом 
защитника В 1978 1979 голах Кроен 

поддерживал проигрывающую в стычке 
сторон в 82 процента конфликтов, 
тогда как іидер Никки только в 22 про¬ 
шитая И вп р м результат < мки 
и утеныши прі и ігт повали Кроена хи 
•ожгграаией поз пс ічинения в три ра^а 
чаще, о*ч Никки (и в пять ра і чаше 
ч» »і ѵита) Н і іицо ккоалиционное 
правит іы. ию» Положение для Никки не 
из гки * «Важно*, отличие лидерства 
Никки ог гірі пыдущего управления за¬ 
ключав*'*! в том признает де Ваал,- 
чп» Ниі ки стоо-і на плечах союзника, 
обладающем» значител ьными амби¬ 
циями • 

Одн о нрерр» ч наш* повеггв. ьанін 
. б» .он 4НЫ . интригах и ліюрповы 
переворотах, иначе оно грозит перерасти 
в [Щ сгнкѵ о попе и еро собаке 

*Еі “и опр« ять политику широко, 
ь . іци4 іь • іанг врирпвішпн я 
1ЮЛ V С м • и « .Яр!Н*‘ИИИ влиятельны* 
іпии . ’ итиь н.ь і* ч. і 
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каждый. Помимо центрального и местно¬ 
го правитель.. і в, ми сталкиваемся зтиі 
феноменом в нашей семье в школе, н« 
работе и собраниях. Ржедш вно мы сами 
создаем конфликты ИДИ ОКлЗЫВД» мен 
вовлеченньми в к» нф іикты, вызыва мы 
другими. У нас есть сторонники и про 
тивники, мы накапливав м ноле тны» вя 
зи. Однако такая повес шея» ая пчгр' 
жеиность в политику і* в‘ ,р па нами 
нризнаеіея, П Сі.иДЬ* V ЧЮДИ ИеТ нь* в 
сокрытии вон» и тинны. нам- ренин, 
говорит автор книги ^то нс упрс». 

ибо в конечном смете в му игру иіраі т 
все Я бы длм* сказал что в б»шо 
шин^тве лучае» мы не »Н» ша м, п 
ве дем игр у и .кривасм свои мотивы н 
только пт ругих но так/іч- и от 4 -ми . 
себя, недооценивая влияния зтих мотивов 
на наше собственнее поведшие Шич- 
панзе, напротив, совершенно откров* нны 
в своих «низменны*» мотивах И' за 
иптересованноі ть во власти не бмлі ш 
человечеі кой, прчхѵо она боле** очі 
видна». 

2 

^ Ртщитм’ шь*к^п» 

Р М с [} і к 

Однажды Людвиг Витгенштейн ни 
зал. о поведении, опр< де-ія. мом каки 
ми-то правилами, мы можем сказать 
лишь то, что знающий правила человек 
понимает, когда он действует правильно, 
а когда негг. И хотя о Н может и н« 
уметь четко сформулировать для 
эти правила тем н« мен«ж нонимаег. 
что значит совершиіь ошибку «Если 
согласиться с этой форм' зировкои 
писал около тридцати лет нлѵад психо^.". 
Джордж А. Милчер, го возникает 
вопрос, а может ли и животное имоіь 
знание о правильное ги выполняемых им 
действий^» Человекообрашые об* <ь- 
яны вс зможно, но только не крьн ы 
таково было предсмчанис Миллера. 

Эксперимент часто опровергает наши 
прогнозы. В начале семидесятых п.ихо 
лог Р. Бенинджер и гго м»л.»іеги провс іи 
интересный опыт в котором крпс обучили 
нажимать на один из четыре' рычагов. 
Если при звучании зуммера животное 
занималось чисткой ш<*р< ги, го подучим 
подкрепление можно было, лишь на і II 
на «груминговый» рычаг. Если же звук 
раздавался в тот момент гѵогде. живогне* 
ді лало пробс/тчку, то • необходимо 
было устремиться к «беговом 1 * рыч гѵ 

Иначе ПОЧКреіЫ' ПИН Н і І’.ЮВ « 

И крысы на'.чилж ьнажимчть на нужны! 
рычаг в зависимости от того, каким ви іедя 
активности они были заняты в 1 

звучания сигна ‘л. Но в* ,іь і ят"* і*іт?/»ы 

принять правильно* решение іейстін 
вать но правилу крыс! \опж»ш мі ы 
числить», что она да іэе» . лнн<* .«гн* 
іи'ние. Не выполни»* этот уѵдонии. 


животно* бу"ет действовать методом 
гыка. А поскольку оно действует правиль¬ 
но значит, оно знает. Осознае гг* 

Знание о правильно* ги выполняемого 
ииствия... Осознание того, что организм 
и верном пути... Осознание . Осознание 
і.редпо іага* г сознание. Сознание у жи 
воіных? Нет, не может быть. Мы при¬ 
никли к тому, что сознанием обладает 
і ,тько человек. Наивно, конечно, пред- 
і. іаг*іь, что крысы погружены в языко¬ 
вую рефлексию, позволяющую им ста¬ 
вить вопрос о предназначении своего «я» 
и »го противопоставленности внешнему 
миру Однако не менее наивно, навер¬ 
ное, думать, что сознание существует 
и; іыѵі> в развитой, языковой, свойствен¬ 
ной человеку форме и все то, что н р 
. чогвет» івусг ее критериям, должно вы¬ 
нь иться Вове* іа скобки сознания. Мы 
смотрим иа окружающий нас мир череі 
при і м *• антропоцентризма, и Ти что пер¬ 
вой формой сознания, выделенной псих 
лми, ОКИ злись человечеі Кис, я^ыко- 
ы ВПОЧНІ объяснимо. Но нс- пора ли 
р * ры наняться и той Деятельностью 
* нпотниго. которая предопределяется 
ги'ознанн м им ес результатов. 

Чтобы не дразнить психологов и фило 
^ ифов, буд<*м пореже употреблять термин 
знание». Он к тому же подразуме 
т южное и многозначное понятие 
Нстример, между выражениями «поте 
рил сознание» и «какой же ты несозна¬ 
тельный» большая разница, не правда 
іи ■ А ві дь это лишь поверхностный *.лой 
пнно.О понятия. В некотором, оррани- 
•и-нном смысле сознание — отношение 
у чему і о си знанием. 

Практика общения с себе подобными 
приводит к тому, что организм начинает 
И озн-аьлть себя (чувствовать свое влия¬ 
ние), в реакциях других и чере і спо- 
бность контролировать их (и сеоя) 
іи озиаег свою отдельность. То гь может 
спідльагь правила, определяющие свои 
реакции. Неважно, что он эти правила 
ш осознае г как правила. Вспомним 
Витгенштейна, организм знает, что зна 
чит совершить ошибку 

В этом процессе самосознания еще нет 
ничего специфически человеческого, ведь 
у но н«' опосредовано присущим гоио 
пи* нсЧ языком. Когда-то К Марк* 
писал С человеке, поскольку он «родится 
Г •> згркала в руках и не фихтеанским 
фил *офом, «я еемь я», то ч« ловек 
с , лча іа смотрится как в «еркяло в лруго 
,ч ювс*а» Но не смотрится ли сначала 
и чЛ»*зі.«па в друіую обезьяну^ 

В конце шеі тидесятых американский 
зіилпенхоло! Гордон Гилап р.-шил про 
• іедить эз тем, как ведут себя перед 
і І'КІІ Н'Ц паши волосатые сородичи. Окл 
их*», что ниииие обезьяны макаки, 
,, пи.оі у реагируют на свое отражение 
так, ісаа ес-іи бы перед ними была другаи 
м ибь Они принимают агрессивные пош 
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О. Свмстьяноі. 

Дрсансс человечества 

пытаются запугать чужака . Шимпанзе 
и орангутаны, напротив, опознают себя 
в зеркале 

Вначале человекообразные пб<зьяны 
также принимают свое отображение 
другое животное 1 постепенно на 

четвертые или пятые с“5 гки они ішчи 
нают обыскивать ніерсть. гля^я в іе [жа¬ 
ло. Чтобы разрешить свои * омнення. 
Гэллап речи ил провести такой опь. г 
Антропоида ане гешро~ іли и \і т.іен 
ному животномѵ окрашивали над брови ЬК: 
дуги и кончик у* а. Ти ».ть те мео ъ 
которые беі зеркала увидеть непь я Для 
чистоты эксперимент использовала ь 
краска, не имеющая ..па*,* Когда 
шимпанзе приходили в себя, то, ин\п • 
перед зеркалом, проявляли неподд* тьный 
интерес к окраіиепным естам. Трогали 
брови и кончики ушей, нюхали пальцы. 

Конечно, рискованно считать, чю іи 
животное узнает себя в зеркале то уго 
доказывает наличие у нею сознания 
Необъяснимо пока, поче ы . не у знают 
себя гориллы. Они также относятся 
к человекообразным обезьянам, и и> 
«несознательное» обращение с зерк.і том 
смазывает границы в ровне умственной 
деятельности между вы шими и низшими 
приматами Но эта граница наруша 
ется» и снизу. Так, известію что и мак 
ки, и павианы способны к тяктнче кому 
обману. Например, лресдѵзѵечоія (и оь 
часто пускается на хитрость приннм . 
ет тревожную позу, которая, как прави ю 
сигнализирует о намеченной опасно* щ 
И хотя поблизости нет ник кон г#л<ы 
ности, такой прием рабатыв р ы 
яренный преследователь іабыв^ет про 
свою жертву Это ли не нримі р пт об 
ности контролировать свои реакции и 
ответы партнера^ Так что дс.ю, с&нрс 
всего, не в отсутствии сознания в ш 
цнфике его проявлений 

В опытах Гэллапа гр* из Шустеры * 
испытуемых шнмна»мі выросли на мюбо 
де, в естес гвенной ергдг бтѵнии, а трое 
других родились в неволе и рсч ш в іло- 
виях изоляции Как р по» веяние м 
и реагировали н гшп отражение сак 


как сѵли бы перед ними находились 
другие животные, и не исследовали пятен 
краски По-видимому, не только человек, 
но и шимпанзе «родится без зеркала 
в руках и не фихтеанским философомъ. 

Изучая психику животных, мы в оте¬ 
чественной науке — долгое время до¬ 
пускали у них только павловские услов¬ 
ные рефлексы. После «оттепели» конца 
пятидесятых начала шестидесятых 
сделали послабление «разрешили» 
. іементлрную рассу точную деятельность. 
Но «рефлекс» и «рассудок» не соот 
носятся друг с другом как низшие» 
и высшие» стадии эволюции психики. 
Это два взаимодополняющих способа 
описания одного и того же феномена. 

Если бы у Декарта была собака, 

і метил как-то А. Кестлер, то вряд ли бы 
н уподобил животное механизму, ли- 
ш иному благодати рассудка. Думаю, что 
эго іамечамие верно лишь отчасти. Логи¬ 
ческая связь между понятиями рефлекса 
у Декарта и Павлова давно известна, 
как известно и то, что у наших декартов 
собак было в избытке Стало быть, дело 
ж н самой собаке, но еще и в исследо- 
вате.і и в его методах. Наблюдения 
*а тем, как собака выделяет через фисту¬ 
лу ж* тудочный сок, или за тем, как 
шим пинте, этот редкий гость наших 
лабораторий, пытается из клетки дотя¬ 
нуться ло банана, давали ие слишком 
много фактов в пользу сознательного 
поведения животных. 

Родившаяся на Западе в тридцатых 
іпіах этологии, следуя ориентирам от¬ 
цово», нователей, пошла по пути изучения 
н\ поведения в естественной среде обита¬ 
ния. В природных условиях интеллек¬ 
туальные способности проявляются в 
наиболее естественной іля себя форме. 

Особенность, видоспецнфичность ин 
теллекіа животного мы сможем объяс 
нить, лишь учитывая его экологию 
Конечно, в природе шимпанзе не поль- 
ѵютея зеркалами. Да и не для этого же 
в ход* эволюции развилась способность 
у жавагь себя. (В сегодняшней биологии 
попытки объявить любой признак не- 
ііОі родственно служащим выживанию по- 
іѵчил и название адатационизма. Глав 
ный сю грех в том, что он готов про 
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- м асить приспособительным вес даже 
(і м требовании^* эволюцией приобре 
р и я, находящиеся по-.а на с гадин прсд- 
і .»• гацнй.) Скоро» всего способность 
, ш*ть І ебя в .еркале пкі. лась по¬ 
бочным продуктом, независимо вожик- 
ши і при совпал* нин определенных об 
ШИ условий и у нае. и у шимпанзе 
Но иткудв ж< в злея у шимнанэ* столь 
высокий уровень сознании* К» за л о, ь бы, 
оеіи бродят по тем же аваннам, что 
и ід алрилы, едят ту ж имм» пищу 
Ок пишется, эволюция ргмуча оирсде 
.іЛет я не і ілько экологией ѵ а ванн 
и . нглси, нс и пологией иск ствен- 
нои р» дп, • «міл гней сообш« гв. 

с 1 1 ці_м и і іыіиЯ автономность мето іа 
ш нол іи а представителям тэлогин и 
. і • • • иті первых гч^мнн в ф ндамент зда 
ни і, вь, °ты которого вс яснее ви.чны 
1 ТСирии сознания живптны> 

В основании ітой башни работы 
1\-А паи Лавик-Гу пазл, Дж Телеки, 
К) угиммы Т. НишидИ и гих Я ж» 
р , и дло іругом оор женин, воздвиг- 
нутом на этом концептуальном фунда 
М гнте, о вышке в Арнхемском кюнарке, 
I V >горой нидерландский этолог Франс 
і, Вас і и ею коллеги наблюдали за 
колонией шимпанзе О вышке, с которой 
іі*лимечеп во 'видело достаточно, чтобы 
роі і~і агься со многими антропоцентри¬ 
зм ми иллюзиями 
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Зверь торжествующий. 

Откровміи Иоанна, XIII 
«Хотя трудно представить, что стра¬ 
те гическое планирование происходит 
подсознательно, я бы хотел повторить, 
что юнущенне рациональности у шим¬ 
панзе не обязательно предполагает на¬ 
личие у них сознания, пишет де Ва¬ 
ал. Вместе с тем я бы добавил, что не 
хотел бы исключать и возможности его 
существования». Читая эти строки, не 
возможно не подумать: ну можно ли не 
стать политиком, наблюдая за интригами 
хитроумного Ероена. Видно, и нам, ува¬ 
жаемый читатель, придется выжидать до 
тех пор, пока сторонники антропоцентри¬ 
ческого, языкового толкования сознании 
о» гаются в науке «сильной партией». 
Но в заключение еще эпизод. 

Сму гное время между первой и второй 
фазами арнх мской политической драмы. 
Вожак Л у ит с «іюмошью самок заюняет 
своего конкурента Никки на дерево. Как 
раз в тот момент, когда Луит сидит на 
землі , повернувшись к своему противни¬ 
ку спиной, сидящий на дереве Никки 
начинает пронзительно кричать. Услы¬ 
шав крики, Луит обнажает в гримасе 
іубы (у шимпанзе оскал — признак не¬ 
уверенности), но мгновение спустя. . ири- 
крывисі рот рукой и пальцами сводит 
губы вместе! «Я не мог поверить своим 
глазам и быстро навел резкость своею 
бинокля,- вспоминает де Ваал. Я уви¬ 
дел. как на его лице вновь появился 
нервный оскал и как он вновь соединил 
свои іубы пальцами В третий раз ему 
наконец удалось стереть гримасу, и толь 
ко после этого он повернулся лицом 
к своему врагу». 

Да, позиции антропоцентризма пока 
еще сильны. И все же И все же сегодня 
хорошо видно и без бинокля: секрет 
уверенности антропоцентризма в не¬ 
зыблемости этих позиций, в пальцах, 
плотно сжимающих губы. 



«Знание — 
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В лужах и прудах 
весной появляеіея икра, 
а затем и личинки 
различных видов амфибий. 
Обилие головас гиков 
притуиляу интерес к их 
поведение и организации. 
Однако, неѵмотря 
На всеобщее безрл іличие, 
они за 120 150 дней 

превраш зк-п ’Я 
иі оп .од< гт воре иной икры 
в молодых лягушат. 

Вс»- это время 
головастики живут в воде 
и обладаю множеством 
і всчгобразных 
приспособлений, которые 
потом исче іают. 

Одно из таких 
приспособлений — ротовой 
аппарат. С его помощью 
головастики могут 
скоблить поверхность 
лежащих в воде 
предметов, объедать 
своих погибших собратьев 
или, переворачиваясь 
брюхом к поверхности 
воды, собирать 
бактериальную пленку 
Понятно, что для столь 
разнообразных действий 
нужен ротовой аппарат, 
наделенный многими 
способней т ѵіми. 

Срез его прі дставлен 
на фотоснимке 
Горизонтальный срез 
передней части готовы 
личинки травяной лягушки 
сфотоі рафирован 
н.і микроскопе 
ОгіИо-рІап-ГеіІг 
при ув< ичении в две 
сотни ра» Срез был 
предварительно окрашен 
Красители были подобраны 
так. чтобы можно было 
различив голубые хрящи 
и красимил і ю ѵ екѵлатѵру 
- ♦ ■*’ оы и» аппарата, 

% к 1 рым н ги ля» г природа 
5 голова» гит. и немногие 
2 ме сяцы до 

© ѵм-і.іморфо ИЗ В :іягушк> 
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У Галиче есть стихотворение о самом 
страшном человеке на Земле, даже страшнее 
самого ада. Это тот, кто «знает, как надо*. 
На первый взгляд, страшнее врач, который 
не знает, как лечить, или инженер, кото¬ 
рый не знает, как строить дома, и т. п. 
Но Галич имел в виду лжепророков, уверен¬ 
ных, что оии зиают будущее и могут по¬ 
строить его, как жилои дом. 

Представьте себе народ, попавший в ту¬ 
пик. Все усилия выпутаться ничего не дают. 
Царит растерянность, отчаяние, и возникает 
своего рода социальный СПИД — отсутствие 
иммунитета к лжепророкам. 

Когда Пвиург, плывший иа корабле, за¬ 
хотел разорить торговца, он купил у него 
одного барана и бросил за борт, за бараном 
попрыгали все овцы, отсюда пошло выра 
жение «панургово стадо*. Бывают случаи, 
когда народ становится пвнурговым стадом. 
На словах легко отличить «нврод* и «тол¬ 
пу*. На деле это просто разные состояния 
одних и тех же людей. И вот когда нврод 
становится истеричной толпой, панурговым 
стадом, появляется баран, вождь, одержи 
мый своей идеей, человек, который знает, 
как надо, и убежден, что ему все позволе¬ 
но. Настолько убежден, что заражает своей 
верой группу сторонников и вместе с ними 
увлекает к великой цели, во имя великой 
идеи. К какой цели, ради какой идеи? Это 
может быть коммунизм, тысячелетнее цар¬ 
ство высшей расы, мусульманский фунда¬ 
мента л нзм — все это уже было. Может быть 
еще что-нибудь: спасение нвродв от нарко¬ 
мании и влкоголизма, от аэробики, от кор¬ 
рупции, от малого народа, от экономическо¬ 
го кризиса, от масонов. Характер цели не 
имеет большого значения. Важно другое: 
на пути к цели стоит враг, и он должен 
быть уничтожен. Таким образом, находится 
выход для ожесточения и ненависти. 

Мы живем в век нвуки, и вождь, как 
правило, берет на вооружение научную тео¬ 
рию. Но это в Европе, а в Азии годится 
и фундаментализм, то есть возвращение к 
букве религиозного закона. Решает не науч¬ 
ность и не религиозность, а простота уче¬ 
ния. Только очень простая идея может овла¬ 
деть массами и стать, как говорил Маркс, 
материальной силой. Поэтому и наука, и ре¬ 
лигия, прежде чем стать силой, проходят 
через процесс упрощения, редукции. Слож¬ 
ное сводится к простому, таинственное — 
к понятному, высокое — к доступному. 

Редукционизм имеет свою историю. Начи¬ 
нается она очень давно, с первых греческих 
натурфилософов. Они ставили на место не¬ 
постижимого целого зримую частность: мир 
-есть вода, мир есть огонь и т. п. Фалес 
или Гераклит знали, что эмпирически не все 
вода и не все огонь, но — если модерни¬ 
зировать ход их мысли они постулиро¬ 
вали первоэлемеиг как базис, а все осталь¬ 
ное рвссматривали как надстройку. Образ 
целого (синекдоха: часть вместо целого) ста¬ 
новился символом реальности. 

Этот постулат неизбежен, если мысль не 
хочет начинать с тайны, с незримого, не 
данного в повторяющихся опытах, с интуи¬ 
тивно постигнутого творящего духа. Либо 
метафоры внутренней бесконечности: Бог, 
Брахман, Дао, Дхармакайя; либо метони¬ 
мии и синекдохи внешней бесконечности: 
водв, огонь или совокупность всего ощути¬ 
мого, мвтерия. 


Оба подхода опираются нв опыт, только 
в разных состояниях сознания. Мистик чув¬ 
ствует реальность целостного и вечного не 
менее уверенно, чем обыденный опыт — ре¬ 
альность очков, ножа, хлеба. Но чувство 
реальности вечного выразимо только мета 
форой или молчвиием. Оно не переводимо 
слово за словом, нв язык обыденного опыта. 
Напротив, нвука начинает именно с него, 
хотя постепенно все дальше уходит в область 
абстрвктных конструкций. Оиа опирается 
либо нв эксперимент, либо иа логику и при 
ходит в каждом случае к построению част¬ 
ной теории в рамках чвстиой научной дис¬ 
циплины. Если же возникнет потребность 
в универсальном научном мировоззрении 
взамен метафизического или религиозного, 
то оно может сохранить язык науки, но по 
сути это уже не ивукв, а научная идеоло¬ 
гия. 

Идеология — сравнительно позднее явле¬ 
ние. Онв родилась в XVIII веке и очекь 
скоро получила свое нынешнее имя. Это 
популярная, доступная массам философия, 
двющая некоторую ориентацию в процессе 
социальных перемен. Пока общество меня¬ 
лось сравнительно медленно, потребности 
в идеологии не было, люди обходились ре¬ 
лигией и философией. Но сегодня мы все 
втянуты в борьбу идеологий. Одни ствно- 
вятся западниками, друг*г почвенниками, 
националистами, интернационалистами. Это 
все идеологии. И бедв не в том, что они 
борются друг с другом. Бедв — в претен¬ 
зии одной какой-то идеологии вытеснить все 
другие и занять место религии. Шатов в 
ночном разговоре со Ставрогиным говорит о 
полуивуке, сделавшейся бичом нашего вре¬ 
мени. Но идеи, которые ои развивает,— это 
тоже полу нвука. Так что уйти от пол у науки 
не так просто. 

Самое страшное, когдв полуиаука встре¬ 
чается с традицией «административного 
восторга* (Щедрин). Это оказалось возмож¬ 
ным в довольно большой группе стран — 
Франции, России, Китае, Вьетнаме... 

В основе воинствующей идеологии лежит 
всегда квкая-то одна теория. Можно назвать 
ее однониточиой. Из ткани бытия выдер¬ 
гивается какая-то нить и трактуется квк 
Провидение, как сила, которая в конечном 
счете все определяет. Например, развитие 
производительных сил, раса, этнос, либидо. 
Несколько десятков лет нас учили, что пер¬ 
вичное — вто экономика, а раса, этнос, 
либидо — просто тьфу, пустяки какие то. 
На самом деле все факторы реальны, но 
ни один не определяет всю реальность и ие 
позволяет зв просто объяснить твйну исто¬ 
рии и культуры. Дарвин, Маркс, Фрейд бы¬ 
ли великими учеными и создали замечатель¬ 
ные модели отдельных аспектов эволюцион¬ 
ного и исторического процесса. Но только 
отдельных аспектов. И когда людей стали 
рвсстреливвть за неверие в возможность по¬ 
строить социвлизм в одной стране или за 
то, что они принадлежат к плохой расе, 
то в конце концов нелепость и преступность 
полу науки бросились в глаза. И встал во¬ 
прос: кто виноват? 

Самый любопытный пример — Дврвин. 
Он был ученый-естествоиспытатель без вся¬ 
ких социальных амбиций. Но из его «Про¬ 
исхождения видов* очень скоро возник со¬ 
циальный дарвинизм, а затем и расовая 
теория Дарвин давал простое, однозначное 
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объяснение сложному процессу. Он был од¬ 
ним из великих упростителей, редукцио¬ 
нистов, а это именно то, в чем нуждается 
идеология. И за возможность редукции духа 
к материи, человека к обезьяне (или к бело¬ 
курой бестии) бея всякого участия Дарвина 
ухватились идеологи. 

С Марксом дело обстоит сложнее. Он был 
революционером и строил свою теорию не¬ 
бескорыстно, вплетая в научный анализ про¬ 
рочества о прыжке из царства необходи 
мости в царство свободы, и т. п. Но вот 
что любопытно: эти пророчества в Европе 
постепенно угасли. На основе учения Маркса 
возникли мирные, эволюционные социал-де¬ 
мократические партии. И даже в России 
нельзя сказать, чтобы Мартов, протестовав¬ 
ший против подхлестывания развития с по¬ 
мощью террора, был худшим марксистом, 
чем Ленин... 

Здесь хочется вспомнить одно место из 
«Вех». Интеллигенция, писал С. Н. Булга 
ков, «есть то прорубленное Петром окно 
в Европу, через которое входит к нам за 
падный воздух, одновременно и живитель 
ный, и ядовитый. Ей, этой горсти, принад 
лежит монополия европейской образован 
ности и просвещения в России... и если Рос¬ 
сия не может обойтись без этого просве¬ 
щения под угрозой политической и нацио¬ 
нальной смерти, то как высоко и значи 
тельно это историческое призвание иител 
лигенции...» А потому ответственность ин¬ 
теллигенции огромна: «...Даже и отрица 
тельные учения на своей родине, в ряду 
других могучих духовных течений, им про¬ 
тивоборствующих, имеют совершенно другое 
психологическое и историческое значение, 
нежели когда они появляются в духовной 
пустыне и притязают стать единственным 
фундаментом русского просвещения и циви 
лизации... В... отборе, который произвела 
сама интеллигенция, в сущности даже и не 
повинна западная цивилизация в ее органи¬ 
ческом целом*. 

Выражение «духовная пустыня* напоми 
нает Чаадаева, и И. Р. Шафаревич, веро 
ятно, назовет его русофобским. Речь, однв- 
ко, идет о фактах: расшатанная традиция, 
оторвавшаяся от православия и ни к чему 
ие пришедшая, дает больше возможностей 
для монополии одной идеи, чем устойчи¬ 
вая традиция европейского плюрализма. 
О неустойчивости, расшатанности русской 
традиции писали и Достоевский, и Толстой, 
это факт, почти неизбежно возникающий в 
процессе вестернизации и повторенный в 
истории многих афро-азнатских стран 
XX века. Европа предлагает на выбор мно¬ 
жество идей. Западники ухватились за одни 
идеи, славянофилы — за другие (идеи Шел¬ 
линга и других немецких романтиков). Каж¬ 
дый раз это было русским выбором. И Марк¬ 
са можно было понять по-разному, акцен¬ 
тировать разные стороны его учения... 

Булгаков подчеркивает свободу воли про¬ 
должателей, толкователей. По-моему, это со¬ 
вершенно верно. Св. Доминик, основатель 
святой инквизиции, был христианином и 
опирался на Евангелие; но инквизиция 
на совести Доминика, а не Христа. Импульс 
учения — это не железнодорожная колея, с 
которой нельзя свернуть. На каждом пере 
крестке — новый выбор. 

. Целый веер возможностей давал учитель 
Маркса — Гегель. От него пошли и консер 


вативные правогегельянцы, и радикальные 
левогегельянцы, и ультрарадикалы — Маркс 
и Энгельс. Учитель, Гегель, считал венцом 
развития прусскую монархию, а ученик 
диктатуру пролетариата н (через диктату¬ 
ру: клин клином вышибают) полное упразд¬ 
нение государства. Если вся ответственность 
или большая часть ответственности ложится 
на Маркса, то автоматически снижается от¬ 
ветственность Ленина. Если вся ответствен¬ 
ность (или большая часть ответственности) 
ложится иа Ленина, то автоматически сни¬ 
жается ответственность Сталина; и многие 
критики Ленина (или Троцкого) это хорошо 
учитывают, они целят в интернационализм, 
с которым Сталин порвал, и используют 
критику Ленина и его соратников для про¬ 
должения в бесконечность сталинского шо¬ 
винизма. Все это густо окрашено политикой 
и очень слабо связано с наукой. 

В истории нет и не может быть жесткого 
детерминизма. Принятое решение создает 
известнуюГинерцию. но только до следующе¬ 
го поворотного пункта. Почти из кяждою 
положения есть несколько выходов, и выб р 
зависит от свободы воли личности и от слу¬ 
чая Если бы Ленин в 1918 году был убит, 
советская власть, скорее ьеего, не состоя¬ 
лась бы. Если бы не был совершен пово¬ 
рот к нэпу, скорее всего, победил бы ло 
зунг «Советы без коммунистов» (который 
снова стал актуален семьдесят лет спустя). 
Если бы нэп не был скомкан, Россия вы¬ 
шла бы из утопии без больших жертв, с 
врастанием кулака в социализм и социа¬ 
лизма — в рынок. Есть вещи, которые ни 
при какой погоде немыслимы, но возмож 
ное — это не один-единственный путь, это 
всегда веер, и можно спорить, какой век¬ 
тор вероятнее, и можно выбрать и осущест¬ 
вить менее вероятный путь. Возможное 
включает не только самое вероятное. Думаю, 
что 99 процентов государственных мужей 
VII веки, если не все 100 процентов, оце¬ 
нили бы вероятность империи ислама одной 
и той же цифрой: ноль. И даже вероят¬ 
ность перестройки — насколько она была 
велика? Когда я, в семидесятые годы, писал 
о возможности «бархатного коммунизма* 
(по аналогии с «бархатной диктатурой* 
позднего Франко), это вызвало саркастиче¬ 
ские реплики*. Но перестройка началась... 

Я думаю, что в историческом процессе 
очень редко можно найти прямую однознач¬ 
ную виновность. Разумеется, бывает: 

Эх, огурчики. 

Помидорчики , 

Сталин Кирова убил 

В коридорчике ... 

Но если с юридической точки зрения пе¬ 
рейти на собственно историческую, подумать 
о корнях Сталина, вплоть до первых дет¬ 
ских впечатлений, формировавших эту пре¬ 
ступную личность, то, скорее, мы столкнем 
ся с совиновностью. И мальчишки, которые 
дразнили его шлюхиным сыном, и семинар¬ 
ские учителя, и многие другие не сознава¬ 
ли, какой вклад они внесли в историю че¬ 
ловечества. 


* Сравните: А Солженицын, «Из под глыб», 
1974 год; Г= Помераиц. «Сны земли», Париж, 
1985 год; А. Солженицын, «Наши плюралисты», 
«Вестник РХД», № 137; Г. Померанц, «Пробле¬ 
ма Воланда», «Гласность», 1987 год. 


Категория совиновности художественно 
разработана у Достоевского. Мышкина по¬ 
губила не одна Настасья Филипповна или 
Рогожин, или Аглая, или Ганя Иволгин, 
Лебедев, Келлер, Бурдовскии, Тоцкий... Они 
все вместе создали ту Россию, в которой 
князь задохнулся. И Федора Павловича Ка¬ 
рамазове убил не один Смердяков. Если бы 
Митя не кричал по всем кабакам, что убьет 
Эзопа, осторожный Смердяков не решился 
бы иа преступление не на кого было бы 
свалить. И если бы Иван не сказал «асе 
позволено», у лакея, может быть, не хватило 
бы храбрости. Но в конечном счете решила 
свободная воля Смердякова. 

Решила свободная воля Сталина: убить 
Кирова. Автоматически это ни из какого 
ленинского решения не вытекало. Так же 
как ленинская «партия нового типа* или 
ленинская концепция партийной организа¬ 
ции и партийной литературы никак не выте¬ 
кала из характера деятельности Маркса. 
Напротив, Энгельс писал, что «быть зави¬ 
симым, даже от рабочей партии,— тяжкий 
жребий. Но даже отвлекаясь от денежной 
стороны дела, быть редактором газеты, при¬ 
надлежащей партии,— неблагодарный пост 
для каждого, кто обладает инициативой. 
Маркс и я всегда были согласны в том, 
что никогда не звймем такого поста, а смо¬ 
жем только издавать газету, независимую 
в денежном отношении даже от партии* 
(письмо А, Бебелю 19 ноября 1892 года). 
Можно вспомнить также сказанное Марксом 
Полю Лафаргу: «Если это марксизм, то я не 
марксист»... 

Где же роковой поворот? 

Рождению идеологии предшествовали ре¬ 
лигиозные войны. Они бушевали целый век. 
Тридцатилетняя война (со всеми бедствия 
ми, сопровождавшими войну) уменьшила 
население Германии втрое. И разум восстал 
против фанатизма. Было ли это неизбежно 
связано с восстанием против веры? По-мо¬ 
ему, нет. Есть вера Иова и вера друзей 
Иова. Иов верует в Бога, но не понимает, 
почему страдает невинный. Его вера полна 
сомнений. У друзей Иова нет сомнений. Они 
знают, что Бог справедлив и Иов должен 
покаяться... Они провоцировали бунт 
н получили бунт. 

Составители Библии внесли в нее книгу 
Иова, но сомнение никогда не было кано 
низировано (если не говорить о традиции, 
возникшей на другой почве, в средневеко¬ 
вом Китае. Буддизм дзэн требует от своих 
адептов великой веры в возможность 

просветления; великого рвения — и вели 
кого сомнения в букве писания. Но это уче¬ 
ние передавалось «от сердца к сердцу* 
и никогда не становилось народной, массо¬ 
вой религией). Все массовые религии осно¬ 
ваны на верности букве и даже не букве 
Писания (которое в целом слишком неодно¬ 
значно и допускает разные толки), а букве 
катехизиса, упрощенной версии веры, в ко¬ 
торой ие остается никакой почвы для со¬ 
мнений, никаких открытых вопросов, ника¬ 
ких возможностей личного духовного и 
нравственного решения Эта упрощенная 
вера вызвала восстание сперва бого¬ 
словское (Реформвцию Лютера), а потом 
философское (против любых катехизисов, 
католических и протестантских). И только 
опыт, очень долгий опыт показал, что 
беда не в вере, а в катгѵизисс. И что ТігИ ім. 


когда он перестает быть философским, 
становится народным, а вернее — государ¬ 
ственным, тут же рождает свой квтехизис, 
свой «Краткий курс* или «красную книжеч¬ 
ку* Председателя Мво Цзэдуна. И вместо 
религиозных войн приходят другие войны 
и другие бедствия, пуще прежних. Хотя 
и прежние бедствия несладки. Достаточно 
оглянуться на Ливан, где не прекращаются 
войны маронитов и мусульман, шиитов и 
суннитов... 

Итак, кто же виноват? Никто в отдель¬ 
ности. Все мы друг перед другом винова¬ 
ты, говорит у Достоевского старец Зосима. 

Все люди, все народы, все вероисповеда¬ 
ния. Все виноваты, когда раскалываем еди¬ 
ное для всего живого Добро на свои узкие 
версии добра — племенные, национальные, 
конфессиональные, классовые, партий¬ 
ные,— добра для нас за счет зла другим. 

Об этом прекрасно говорит Иконников в 
романе Василия Гроссмана «Жизнь и судь¬ 
ба* — и ставит выше всякого отвлеченного 
Добра непосредственную сердечную доб¬ 
роту... 

Есть вина страстей и пристрастий, от ко¬ 
торых мы не можем освободиться и пре¬ 
вращаем разум в «простофилю чувства* (Ла¬ 
рошфуко), и есть вина интеллекта. Мы 
совиновны в эффекте панургова стада, если 
не учимся мыслить широко, схватывая в 
созерцании сразу несколько моделей и не 
превращая какую-то одну концепцию в от¬ 
мычку ко всем замкам. Все виноваты, если 
меняем одну однониточную іеорию на дру¬ 
гую, не лучше прежней. 

Любые однониточные теории шиты белы¬ 
ми нитками. Пока существует заинтересо¬ 
ванность в этой именно идеологии, ее бе¬ 
лых ниток не замечают. Потом, когда про¬ 
ходит мода, слабости бросаются в глаза, 
и дети удивляются глупости своих отцов. 
Массовый отход от изжитой однониточной 
теории вовсе не означает отхода от одно- 
ниточности вообще. Наоборот, разочарован¬ 
ные марксисты очень легко становились 
(и становятся) расистами. Все памятливые 
прошли через советскую школу и в чем-то 
сохранили структуру отвергнутой идеологии 
в самой грубой ее форме: есть Мировое Зло, 
есть выход из него в Светлое Будущее; на 
пути стоит Враг, и надо его уничтожить. 
Меняется только дополнение к глаголам «да¬ 
ешь* и «бей»... 

Образование не спасает от пристрастий. 

Оно развивает все человеческие качества, 
в том числе способность к логическому са¬ 
могипнозу. И развитой человек должен со¬ 
знавать эту опасность, чтобы избежать ее. 

Чем однозначнее отправной пункт мысли, 
тем сильнее угроза порабощения духа ло¬ 
гикой. Поэтому успех точных методов в тра 
диционно гуманитарной сфере связан с опас¬ 
ностью шигалевщины. А шигалевщина вы¬ 
зывает бросок в противоположную край¬ 
ность, по ту сторону всякого здравого смыс¬ 
ла, к вере в мифы XX столетия о крови 
и почве, в полицейские фальшивки о заго¬ 
воре сионских мудрецов и жидо масонов. 

Если мы вглядываемся во что-то внут¬ 
ренне бесконечное, в личность, и не хотим * 
терять ее из виду, то железная дорога ло- 5 
гики, за какой-то станцией назначения, ста- I 5 ; 
новится бесполезной, надо идти пешком и 
на каждом шагу думать, куда поставить | Е. 
ногу А ес чн чувство уж» ” • тави перед 7* 
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* нами ложную Идею, Мировое Зло, образ 
оі врага, то остается сесть в вагон и катить- 
$| СЯ по рельсам, все больше и больше убеж- 
5| даясь в своей правоте. Факты, по которым, 

«| как по шпалам, положены рельсы логики, 

Б становятся незыблемыми, коренными, реша- 
| ющими. Факты, противоречащие теории, во- 
обще не факты, а, как выразился классик, 

| 2 | фактики... 

с хі Например, можно подчеркивать, как это 
1-45 делает В. В. Кожинов, что Ленин охотно 
избирал себе в помощники и вводил в по¬ 
литбюро евреев, что несколько евреев оста¬ 
лось и в окружении Сталина. Это факты. 

Я выношу за скобки циническое мани¬ 
пулирование фактами. Это дешевка. Гораздо 
страшнее то, что Ларошфуко кратко выра¬ 
зил в одной из своих максим: «Разум — 
простофиля чувства». Сегодня революция 
кажется чудовищем, и на «круглом столе» 

9 января 1990 годе мы вместе с С С Аве 
ринцевым не смогли убедить нашу пылкую 
собеседницу, что революции бывают разные, 
что иные войны, например Тридцати летняя, 
страшнее Пол Пота, хотя велась Тридца¬ 
тилетняя война за веру и все участники 
ее были воцерковлены. А в 1904 году ре¬ 
волюция рисовалась «в розовом блеске» (как 
Ремизов назвал одну из своих книг) и ка 
залась воплощением Добра. Я пережил не 
сколько таких пламенных иллюзии и их 
крушение. Я сидел в одной камере со ста¬ 
рыми революционерами (их арестовали в 
1949 году за то, что они остались живы 
после нескольких тюремных, лагерных и 
ссылочных сроков, и давали им новый срок 
ссылки как социально опасным элементам). 
Я не могу забыть своего впечатления — 
это были хорошие люди. Они были ничуть 
не хуже, чем крестоносцы, устремивши¬ 
еся — с копьями в руках — освобождать 
гроб господень. Одних увлекла одна мечта, 
других — другая. 

В том-то и дело, что величайшее зло со¬ 
вершается во имя добра, и совершенно 
искренне. Сегодня охотно противопоставля 
ют революцию слезинке ребенка — и забы¬ 
вают, к чему и как это у Достоевского ска¬ 
зано. А сказано Иваном Карамазовым в раз¬ 
говоре с Алешей. Иван из-за слезы ребенка 
отвергает гармонию божьего мира и возвра¬ 
щает Богу билет на торжество всеобщего 
примирения. «Это бунт», говорит Ивану 
Алеша. Бунт — по-французски револьт. 
Бунт Ивана и великий бунт, революция, 
одинаково начались с нетерпения сердца, 
с нетерпеливого желания немедленно и раз 
навсегда покончить со слезами детей, а за¬ 
одно и взрослых, но прежде всего — детей. 
И Дзержинский одновременно руководил 
красным террором и спасением беспризор¬ 
ных детей. В его уме, по его теории, это 
было одним и тем же делом. Снисходитель¬ 
ность к тирании — это ненависть к их 
жертвам, говорил Сент-Жюст. Старушку на¬ 
до убить, чтобы она не заедала жизнь сво 
ей сестры Лизаветы. А потом под топор 
попадает и Лизавета... Кошмар, ужас, бред! 
Но это бред истории. А историю нельзя 
понять, не осознав силу исторических иллю- 
І зий. 

; Вот этой моей позиции, к сожалению, не 

1 5 ; разделяет Ю А. Шрейдер. Ему кажется, 
?- что я слишком снисходителен, что я про- 
| а щаю преступникам, которых надо осудить. 
А я не прощаю, я хочу понять. Не могу 


сказать, что я люблю Дзержинского. Но я 
пытвюсь понять человека, замороченного 
идеей. Я очень внимательно читал Досто¬ 
евского и написал о нем книгу. Достоев¬ 
ский предсказал, что человек, захваченный 
идеей, может совершить в миллион рвз боль¬ 
ше зла, чем вульгарный преступник (это 
прямо говорит Порфирий Петрович Расколь¬ 
никову). Но Достоевский не убеждает нас, 
что Раскольников хуже Свидригайлова или 
Иван Карамазов хуже Смердякова. Напро¬ 
тив, Раскольников и Иван Карамазов при 
влекают сердце, а Смердяков отталкивает 
(и Петр Петрович Лужин, хотя он никого 
не убил, отталкивает). Достоевский старал¬ 
ся все мерить Христом, личностью Христа, 
а не прописями. И в легенде о великом 
инквизиторе Христос у него целует идей¬ 
ного преступника — инквизитора. Это не 
оправдание инквизиции, в понимание. И в 
этом понимании есть некое противоядие от 
идейной за хвачен ности, некая гарантия от 
опьянения своей идеей. Именно понимая 
одержимость деятеля, можно «удерживать 
деятелей от охватывающего их транса* (вы¬ 
ражение замечательного американского со¬ 
циолога и религиоведа Роберта Беллы). 

Я сочувствую основному направлению 
статьи Ю А Шрейдера «Идеология или 
сознание* («Знание — силе», 1990 год, 
3). Но я не сочувствую некоторой жест¬ 
кости его оценок. Жесткая убежденность 
в своей идее придает его борьбе с идео¬ 
логической за хвачен ноет ью некоторый отте¬ 
нок того самого, с чем он борется. 
Ю. А. Шрейдер, например, цитирует без 
комментариев Бохеиьского, для которого 
диалектика Гегеля — просто чепуха. Я ду- 
мвю, что так подходить к делу неплодо¬ 
творно. То, что противоречит сегодняшнему 
дню, что кажется однозначно ложным, 
историк философии (да и всякий историк) 
обязан понять в его истинности, от которой 
отвернулся сегодняшний день, но к которой 
может вернуться завтрашний. Ни один фило¬ 
софский принцип, ни одну «Америку* 
нельзя закрыть. Принципы еще более живу¬ 
чи, чем кошки. 

Диалектика Гегеля — саморазвертывание 
духа, восстающего против своих воплоще¬ 
ний. Тайна целостного и вечного никогда не 
может быть безупречно выражена словом. 
И дух, воплотив один из своих аспектов, 
тотчас испытывает потребность возразить 
себе. В моем опыте это не столько отрица¬ 
ние, сколько дополнение, создание второго, 
третьего, четвертого подступа к сложной 
проблеме (например, статья «Россия на 
перекрестке культур», «Знание — сила», 
1989, № 7 ,— третья по счету модель русской 
истории, которую разработал, ие отрицая 
первой и второй и думвя над четвертой). 

Я убежден, что зв истину надо брвться, 
по меньшей мере, двумя руками, двумя 
альтернативными концепциями; а еще луч¬ 
ше — четырьмя и больше (интеллектуаль¬ 
ных «рук* может быть столько же, сколько 
у индийских богов; ограничивает только 
способность координировать все эти «руки»). 
Но убеждение пришло в конце жизни, в 
непосредственно было нежелание превра¬ 
титься в придаток к собственной идее, по¬ 
требность вырваться из плена мною же соз¬ 
данного текста. Только много позже я по¬ 
нял, что из этой моей склонности склады¬ 
вается своего рода методология. 


Дело не в названии, и если слово «диа¬ 
лектика*-навязло в зубах, можко (вслед за 
Бубером и Бахтиным) говорить о философии 
диалога. Но что-то вроде отрицания отрица¬ 
ния просто бросается в глаза историку сти¬ 
лей. За иррациональным барокко следует 
классицизм; за классицизмом — романти 
ческий иррационализм. Новая победе рацио¬ 
нального в классическом романе — и новый 
взрыв иррационального в конце XIX века... 
Даже модв, дойдя до предела мини, круто 
поворачивает к макси. 

Я не принимаю гегелевской зачарован- 
иости блеском собственной мысли, какого-то 
логического самогипноза, своего рода нар¬ 
циссизма, с которым он утверждал, что до¬ 
стиг окончательного синтеза. Но «Большая 
логика» — это «идеальная модель»* исто¬ 
рии западной философии от элеатов до Кан¬ 
та и Гегеля. И закономерное в этом раз¬ 
витии — логику его — Гегель хорошо вы¬ 
явил. Выть может, не логику в узком смысле 
этого слова, но что-то вроде логики, внутрен¬ 
нюю последовательность, которую мы чувст¬ 
вуем иногда в рвзвитии характера. Герцен 
называл «Большую логику* логической 
поэмой. И в самом деле, она иногдв напо¬ 
минает поэму. Например, раздел «об основа¬ 
нии» строится как «Крысолов* Цветаевой, 
«по ходу слова»; и как «пузыри* в конце 
поэмы, врезываются в сознание слова 
« 2 и СгигкІе кош теп іві ги Сгипгіе деЬеп* 
(прийти к основанию значит приити к ги¬ 
бели, пойти на дно). 

Что касается диалектического материа 
лизма, то Гегель отвечает зв него примерно 
так же, как Гоголь — за его интерпретацию 
поздним Белинским. Такой «переставленный 
с головы на ноги* Гоголь — одна из ка- 
ривтид, на которых покоилась теория соц¬ 
реализма. Саязь между советским Гоголем и 
советским соцреализмом прослежена в бле¬ 
стящей книге Абрама Терца «В тени Гого¬ 
ля*. Неоднократно прослеживалась и связь 
Гегеля с Марксом. Однако попытка осудить 
Гоголя за соцреализм (в «Эпилоге* книги 
Синявского-Терца) вызывает возражения. 
Такой же полемический перегиб — ото¬ 
ждествление диалектики Гегеля и диамата. 

В этом духе можно понять и мои мнения 
об ответственности интеллигента и теоре¬ 
тика за последствия его идей. Вопрос этот 
очень сложный, и я давно поставил его — 
в эссе «Квадрильон», а потом в ряде до¬ 
кладов о Достоевском. 

Думаю, что имеет смысл привести цита¬ 
ту из «Квадрильона* (1963). «Рядом со 
Смердяковым, как известно, стоит Иван 
Карвмазов. Павел Федорович ему многим 
обязви и в хорошую минуту называет себя 
учеником Карамазова, карамазовцем. Но 
действительной власти Ивану не дает. А на 
старости лет, становясь подозрительным, 
душит. 

Отношение Ивана к Павлу Федоровичу 
еще более странное. Сперва он пренебрегает 
Смердяковым, потому что Смердяков глуп. 
Но глупость, в известном смысле, сила. 
Тонкий Иван говорил: «все позволено* — 
и ничего себе не позволял. А Смердяков, 
прикидываясь дурачком, обвел его вокруг 
пальца и сел в хозяйское кресло. Павел Фе 


дорович фыркает, Иван ошеломлен: «Ведь 
я не лакей. Каким же образом я смог поро¬ 
дить такого лакея?* 

Иван думает, что он сам мог бы сидеть в 
кресле отца. Хайдеггер звявил в тридцатые 
годы, что истинная идеология нациоиал-со- 
цнализма очень глубока и ие имеет ничего 
общего со взглядами толпы. Иначе говоря* 
со взглядами Гитлера и Розенберга. И ко¬ 
нечно (хотя прямо это из скромности не 
сказано), совпадает с философией Хай 
деггера... 

Из этих деклараций никогда ничего не 
выходит. В лучшем случае на них не обра¬ 
щают внимания... Однако иногда у Павла 
Федоровича бывает по-восточному ревнивый 
характер. Карамазовых хватают за шиворот, 
призывают пред очи и заставляют выли 
зывать языком пол. А тех, кто отплевыва¬ 
ется, сажают на кол. И тогда, ивевшись 
грязи, иввны начинают думать: «А может 
быть, в этом и есть сермяжная правда? 
Может быть, в лакействе — истина (классо¬ 
вая* национальная, религиозная)? И Смер¬ 
дяков — гений?* И в конце концов современ¬ 
ный Иван начинает добросовестно верить в 
гениальность Смердякова, и крушение этой 
веры становится для него тяжеіым ударом. 

Поэгому твк грустно читать, что молодые 
карамазаччо (или бернардини) издеваются 
иад смердяковщиной, поплевывают на рыл 
и гадов. 

Аргументы молодежи тонки, язвительны, 
блестящи — а мне хочется спросить их: но 
«все позволено»? «Все позволено для...* 
Неважно, для чего. Если все позволено, то 
через двадцать лет после победы вы сами бу¬ 
дете вылизывать языком пол и находить 
в этом смысл... 

Я в течение четверти века веду борьбу 
с идеей «Все позволено для...* в любых 
вариантах: «нравственно то, что полезно 
для революции*, «нравственно то, что не¬ 
обходимо для нации*, «чтобы избавиться от 
крыс, надо уничтожить крысят» и т. п. 
Я убежден, что средства важнее цели, что 
дурные средства пожирают любую цель, а 
хорошие средства сами по себе, без сознания 
цели, могут вывести к добру. Но я ие ду¬ 
маю, что дурные последствия автоматичны. 
Я не хочу смешивать рыцаря, ослепленно¬ 
го своей идеей, своей верой,— и бандита. 
Фауст переболел многими идеями, но он 
всегда оставался Фаустом. 

Мне кажется, очень важно понимать силу 
исторической иллюзии, майи, которая делает 
убийцами во имя добра, делает преступни 
ками людей, стоящих выше среднего уровня. 
И не гордиться тем, что у нас уже нет тех 
иллюзий, сбивших с толку тех людей. У каж¬ 
дого времени — свои идеи и свои иллюзии... 
Чрезмерная суровость к прошлым, отжи 
тым иллюзиям часто связанв с захвачен- 
ностью новыми иллюзиями. 

Все это, впрочем, ни в коей мере не спор 
о основным направлением статьи 
Ю А. Шрейдера: искать свободы от всякого 
идейного дурмана и не смешивать добро — 
с идеей добра. Бога — с идеей Богв. ф 


\ 


* Термин Макса Вебера, создавшего ряд 
«идеальных моделей* культур. 
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ПОЧТА ОДНОЙ 
СТАТЬИ 

Б. Родоман «Ведаем ли мы, 
что творим, или Пейзаж 
России» (1990 год, № 10) 

Я, ВОЛКОВ ( Ярославская 
об л., музей Н А Некрасова 
еКарабиха *): Хочу поблаго¬ 
дарить вас за публикацию 
статьи В. Родомана «Веда¬ 
ем ли мы, что творим, или 
Пейзаж России». То, что 
этой статьей открывается но¬ 
мер журнала, говорит о ва¬ 
шем понимании важности 
затронутой проблемы. Мои 
размышления на эту тему 
во многом созвучны мыслям 
автора статьи. Неизбежно 
приходишь к выводу: при¬ 
чина вврварского отношения 
к колыбели народа — при¬ 
родно-историческому ланд¬ 
шафту — в глубокой дегу¬ 
манизации нашего общества, 
утрвте четких нравственных 
ориентиров. 

Хочется разделить надеж¬ 
ды Б. Родоманв ив возрож¬ 
дение чувстве «хозяине* в 
нарождающемся фермере и 
кооператоре. Но процесс этот 
дает, к сожалению, не толь¬ 
ко «хозяев», но и «хозяйчи¬ 
ков», стремящихся урвать 
кусочек послаще. Полная 
«путаница* в вопросе «чья 
же это земля?» — страны, 
республики, районного Сове¬ 
та или конкретного земле¬ 
пользователя — дает воз¬ 
можность ловким хозяйчи¬ 
кам насиловать природу в 
полное свое удовольствие. 
И опять слышишь: «Снача¬ 
ла надо накормить народ, 
а потом...» А потом? Хозяй¬ 
ствовать на лунном ланд¬ 
шафте? 

Пока что наши хозяйст¬ 
венники и местные органы 
власти неизмеримо далеки 
от тот уровня понимания 
проблемы, который проде¬ 
монстрировал автор статьи. 
Нужна четкая государствен¬ 
ная политика по охране 
ландшафтов, имеющих исто- 
ргіко-культурную ценность. 

Приведу только один при 
мер, являющийся для меня 
символом фарисейского от¬ 
ношения к нашим культур¬ 
ным ценностям. 

Храм Покрова на Нерли 
известен во всем мире. Его 
изображение тиражировано 
в миллионах плакатов, аль¬ 
бомов, книг. И только стоя 
рядом с ним, с изумлением 
и недоумением открываешь 
для себя соседство памятни¬ 
ка древнерусской архитекту¬ 
ры с гигантской опорой ЛЭП. 
Не берусь судить, често¬ 


любивые замыслы или про¬ 
сто технократическое безду¬ 
шие (скорее всего второе) 
подарили нам этот стран¬ 
ный «ансамбль», ио факт 
остается фактом — храм 
Покрова у ЛЭП виден изда¬ 
лека, в от речки Нерль ско¬ 
ро останется одно название. 


Каким видят читатели 
нвше общество 

В. САПЕГИН (Московская 
о бл.): Экономические беды 
нашей богатейшей страны 
требуют анализа фактиче 
ского состояния нашей эко¬ 
номики. Какая экономике у 
нас была — плановая или 
рыночная? Миф о создании 
у нас особой плановой эко¬ 
номики подкрепляли риту¬ 
альные упражнения в со¬ 
здании планов «от достигну¬ 
того», которые фактически 
не выполнялись. Ресурсы 
страны отвлекались на 
«стройки века», нанося ог¬ 
ромный ущерб экономике. 
Но потребительский рынок 
жил своей естественной эко¬ 
номической жизнью. В пя¬ 
тидесятые шестидесятые 
годы рыночные цены были 
низки, рынок изобилен. 
Соотношение цен было про¬ 
порционально государствен¬ 
ным. 

Беда пришла с другой сто¬ 
роны. Рынок никогда ие учи¬ 
тывал высоких идей борцов 
зв трезвость, за повышение 
цен нв золото, табак и де¬ 
ликатесы. Он на все реаги¬ 
ровал ростом цен. Под¬ 
няли в два раза цены на 
водку — аот и получай по¬ 
мидор по цене мяса. Все 
очень просто. Сложнее дру¬ 
гое. К какой экономике мы 
переходим? От рыночной к 
какой? Искусственное созда¬ 
ние дефицита, а затем рост 
цен — это структура мафии. 
Рубили виноградники, запа¬ 
хиваем помидоры, дружно 
закрываем табачные зааоды. 
Что это 9 

В. СМОЛЯКОВ (г. Ивано¬ 
во): Аренду навязывают, 

и нааязыввют с кабальны¬ 
ми условиями. Ведь общест¬ 
во в своей массе не рвется 
к аренде и это не случайно. 
Люди хотят стать хозяева¬ 
ми, а не арендаторами! Про¬ 
стой человеческий рассудок 
подсказывает: зачем я буду 
брать в прокат, вренду за¬ 
брошенные земли, раскуро¬ 
ченную технику, и все это 
на кабальных условиях? 
Ведь арендо>шт*ль обязан 
проводить капрем ит техни¬ 


ки, помещений. Средств у го¬ 
сударства нет, а оно хочет 
получать дивиденды за раз¬ 
вал, это ли не абсурд? 1 


О ЗАДНЕПРОВСКИИ 
(г. Фрунзе ): Система част¬ 
ной собственности, на кото 
рую мы так уповаем, глядя 
ив капиталистическое про¬ 
цветание, ни к ч^му не при¬ 
вела бы, не будь она управ¬ 
ляема заботливой рукой си¬ 
стемы го- ударственных до¬ 
таций и ограничений свобо¬ 
долюбивой и человеколюби¬ 
вой действующей (!) консти¬ 
туцией, ие будь огромного 
множества социальных и 
благотворительных органи¬ 
зации. Например, поражвю 
щая своей мощью, созданной 
на голых камнях, Япония 
немыслима без железных 
многовековых традиций пат¬ 
риотизма, самоотречения, 
заботы о ближнем. 

п. ЦВИРКУН (Хмельниц¬ 
кая обл.): Сегодня мы осо¬ 
бенно часто задаем себе во 
просы по обустройству на¬ 
шей жизни, и почти всегда 
взоры наши обращаются к 
Западу. Панвцеей от всех 
бед видится переход к ры¬ 
ночной экономике. Инфор¬ 
мации об этом «рвйском 
рынке», к сожалению, со¬ 
всем мало. На рынок мож¬ 
но надеяться, но и самим 
не сплоховать бы 1 Вот вто¬ 
рого нам и недостает. 

Л. КАРАСЕВА (г. Орск ): 
Считаю очень своевремен¬ 
ным появление на страни¬ 
цах вашего журнала (1990 
год, № 8) невеселых раз¬ 
мышлении Инги Розовской, 
которая заговорила о проб¬ 
лемах, ныне волнующих 
многих. Нестабильность иы 
не ш него общества такова, 
что временами возникает 
чувство, будто мы летим 
в какую-то пропасть. 

Вся беда, по-видимому, 
в том, что нвша админи¬ 
стративно-командная систе¬ 
ма (АКС) представляется 
не просто дряхлым стари¬ 
ком, но еще и пораженным 
неизлечимой и заразной бо¬ 
лезнью, имя которой — аб¬ 
солютная беспринципность. 
Ведь АКС (надо же правде 
в глаза смотреть) вся стоит 
на дефиците. Именно он, а 
не идеология, является глав¬ 
ным рычагом управления 
обществом в нвших услови¬ 
ях. И действует этот рычаг 
совершенно безотказно. Это 
в своем роде гезиальног изо 
бре. * !«ир ■ алии* «ма. 
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В обществе, где вес по¬ 
строено и а лжи, не могли 
и не могут даже проклю¬ 
нуться ростки социалисти¬ 
ческих отношений, которые 
мы видим и которым зави¬ 
дуем в наиболее развитых 
капиталистических странах. 

И. Розовская вбеолютно 
првва. У нас возник совер¬ 
шенно новый тип человека, 
воспитвнный десятилетиями 
лжи. Человек такого рода 
не верит ни в Бога, нн в 
черта, нн в общечеловече¬ 
ские ценности. Он никого не 
любит, но ненавидит каждо¬ 
го, кто обл щает чем-то, че 
го у нет нег. Это ті клыи 
эгоист, абсолютно равнодуш¬ 
ный к многообразию мира, 
ко всему, что выходит за 
пределы физиологических 
потребностей, а также со¬ 
ображений карьеры н пре 
стажа. Такова ценв много¬ 
летней лжи. 

Но хуже веет то, что 
именно твкого родв люди 
сегодня преуспевают и на 
них, похоже, делают ставку 
при переходе к рыночной 
экономике. Вот это-то и ~^ть 
самое опасное. Они - по 
рождение условий перма¬ 
нентного н вездесущего де 
фицита, при помощи кото¬ 
рого в течение многих лет 
АКС управляла всеми нами. 

Лишенная каких бы то ни- 
было принципов, намертво 
сросшаяся с мафией, теперь 
она вполне может предстать 
перед народом в новом, «ры¬ 
ночном» обличье, которое во 
многих отношениях ей даже 
выгодно. Во первых, не ну ж 
иа будет уже маска социа¬ 
лизма, во-вторых, можно бу¬ 
дет узаконить награбленные 
у народе капиталы, в-треть¬ 
их, твкую бутафорию, как 
забота о людях, можно бу¬ 
дет вовсе отбросить. 

Что могут сделать наши 
Советы, если в их руках нет 
средств, при помощи кото¬ 
рых оии могли бы демонти¬ 
ровать сложившуюся си¬ 
стему? 

Теряете свое лицо 

В. ВАКИН С Ленинград ): 
Хочу сказать, что за послед¬ 
ние годы и, увы, особенно 
перестроечные, журнал мно¬ 
гое потерял. Он слишком 
увлекся всеобщей волной: 
общественно-политическим, 
социальным н историческим 
(не в научном понимании 
социологии и истории) и стал 
похожим иа многие другие 
издания нынешнего серди 
тот, обличающего времени 


Статьи потеряли былую фи 
лософскую созерцательность 
и информативность, действи- 
течьную иаучио-популяр 
ность. Это вес чаще какие-то 
околонаучные разговоры и 
вмоции. Вы теряете свое ли¬ 
цо! Но начать все же надо 
с гордости за отечественную 
науку, она ведь живет, не¬ 
смотря ни на что. 

Журнал стал интереснее 

ХАРИТОНОВЫ (г. Сверд¬ 
ловск): Вот уже более деся¬ 
ти лет наше семья выписы¬ 
вает ваш журнал. Особенно 
интересным он стал в по¬ 
следние годы. От номера к 
номеру он становится все бо¬ 
лее смелым, интеллигент¬ 
ным, мудрым. Рады мы и 
тому, что больше появляет¬ 
ся иа его страницах фило¬ 
софских и политич» ких ста¬ 
тей. 

От журнала 
«Знание — сила» 
осталось только название 

A. ТАЛ (Донецкая обл.): 
Выписал я ваш журнал в 
этом году и поразился: неу¬ 
жели это «Знание - сила*?! 
По-моему, от бывшего жур¬ 
нала осталось одно только 
название. На мой взгляд, 
старый журнал был намно¬ 
го интереснее. Главное, он 
был именно научно-популяр¬ 
ным, теперь эіого очень не 
хватает. Я понимаю, нужно 
печатать философские, ис¬ 
торические, экономические 
статьи, но не в таком же 
количестве! 

Поддерживаю 
направление журнала 

B. ОЛЯРОВСКИЙ (г. Уфа): 
Полностью поддерживаю то 
направление, которое про¬ 
водит ваш журнал: больше 
спорных, больш- политиче¬ 
ских, экономических статей. 
Это как раз то, что нужно 
нашему обществу, - -не толь¬ 
ко вытвориться, но и понять 
свое прошлое, настоящее и 
будущее Это сейчас гораздо 
нужие--, чем проблемы нау¬ 
ки, техники, фантастики. 


Долг памяти 

Л. ДОБРЫНИНА (г. Но¬ 
рильск): Пишет вам млад¬ 
ший научный сотрудник Но¬ 
рильского муз»ія по поводу 
публикации «Долг памяти» 
в № 1 за 1990 год. Сейчас 
мы заняты составлением но¬ 
вой экспозиции о геологах 


Норильска, в том числе и о 
репрессированных, поэтому 
я позволю себе высказать 
свое мнение о справке о 
Котульском В. К. На мой 
взгляд, в ней есть неточ¬ 
ности. Я не буду ссылаться 
нв воспоминания о Владими¬ 
ре Климентьевиче — их 
множество, обращусь только 
к его личному делу, храня¬ 
щемуся в архиве Нориль¬ 
ского горно-металлургичес¬ 
кого комбината: «В 1929 по¬ 
сетил Нагорный Карабах, 
приглашен в Горный инсти¬ 
тут к преподаванию горного 
дела. В 1930 году посетил 
Зангезурские месторожде¬ 
ния и ряд других в Армении. 
В октябре 1930 года был 
арестован» (из автобиогра¬ 
фии). 

Далее из личного дела. 
Осужден по статье 58, п. 7 — 
11 коллегией ОГПУ в 1932 
году на десять лет. В 1932 
году состоял в особом бюро в 
Ленинграде, принял участие 
в составлении обзора полез¬ 
ных ископаемых Ленинград¬ 
ской области. В 1932 —1933 
годах переведен консультан¬ 
том в трест «Апатит* в Ки 
ровске, с 1934 по 1941 го¬ 
ды — консультант треста 
«Северо никель* в Монче¬ 
горске. 

С августа 1941 года он был 
старшим геологом геологи¬ 
ческого отдела комбината в 
Норильске. В 1943 году в 
составе большой группы но- 
рильчан нвгражден орденом 
Трудового Красного Знаме¬ 
ни 2 . В 1944 году отпущен в 
Мончегорск, с 1945 по 1949 
годы жил и работал в Ленин¬ 
граде. 4 мая 1954 года Воен 
ная коллегия Верховного Су¬ 
да СССР рассмотрела все 
обстоятельства делв, по кото¬ 
рому Владимир Климентье¬ 
вич арестовывался в 1930 и 
1949 годах. Все обвинения 
отменены, Котульский был 
реабилитирован посмертно. 


1 Справка из Центрального 
архива КГБ от 27 июля 1Ѳ89 го¬ 
да сообщает, что 7 декабря 
1930 года Котульскому В. К 
был вынесен приговор. Дата его 
ареста не подтверждена. В руб¬ 
рике «Долг памяти» журнала 
«Знание - сила* № 1 за 

1990 год годом ареста назван 
1929 (по воспоминаниям).— 
Примечание редактора . 

В рубрике «Долг памяти» 
журнала «Знание — сила», 
№ 1 за 1990 год, приводится 
(по воспоминаниям) факт на¬ 
граждения Котульского В. К. 
орденом Ленина.— Примеча¬ 
ние редактора . 
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О СЕНСАЦИЯХ — ДО СТОВЕРНО 

Незаконная 

дочь 

космонавтики 


В Новосельцев, 

доктор технических наук 

Уфологическая копилка — 
наблюдения НЛО 

Итак, ясно: многие наблю¬ 
дения НЛО — это описание 
старта ракеты. Но ведь 
наблюдения НЛО далеко не 
исчерпываются описанием 
старта, скорее наоборот, эти¬ 
ми описаниями они только 
начинаются, да и то не всег¬ 
да. Главные и наиболее впе¬ 
чатляющие события разво¬ 
рачиваются, как правило, 
после того, как стартовав¬ 
шая ракета ушла в космос. 

Вот типичное описание со 
бытиЙ, последовавших сразу 
вслед за тем, что можно 
считать описанием старта 
ракеты (точка, превратив¬ 
шаяся в сияющий шар). Это 
• приземление космических 
пришельцев*. Рассказ о нем 
опубликован в газете «Ком¬ 
сомольская правда* 24— 
25 июня 1989 года В. Пан¬ 
цы ревы м 1 . 

Группа детей играла в по¬ 
ле, спускавшемся к реке Ку- 
бена, около города Харовска, 
в Вологодской области. Вдруг 
в небе появилас ь светящаяся 
точка, которая быстро уве 
личивалась в размерах и 
стала похожа на сияющий 
шар. Он приземлился над 
лугом примерно в полукило¬ 
метре от ребят и оказался 
большим, 3—4 метра в диа 
метре. Шар как бы разде 
лился, и на лугу появилось 
нечто похожее на человека. 
Это было существо темного 
цвета, роста выше человече¬ 
ского, с длинными ногами и 
руками, свисающими до са¬ 
мой травы На груди светил 
ся диск такого же ослепи¬ 
тельного цвета, что и спу¬ 
стившийся с неба шар. Света 
Каретина и Ира Бывшева 
побежали с пригорка, плача 


Продолжение. Начало — в 
№ 1 за 1991 год. 

1 Анализ этой публикации 
был дан нами в статье •Опти¬ 
ческие явления, наблюдаемые 
при стартах космических ра¬ 
кет*. «Физика атмосферы и 
океана», «Известия АН СССР». 
1990 год, 6. 


от страха. Оставшиеся дети 
увидели следующее. 

• Пассажир* будто бы на¬ 
правился в сторону деревни 
Конанцево. Неподалеку ока¬ 
залась женщина в красном 
платье, шедшая в ту же 
деревню. Похоже, она не 
видела пришельца, который 
двинулся к ней. Когда при¬ 
шелец и женщина поравня¬ 
лись, оба вдруг исчезли из 
виду. При этом пришелец, по 
мнению ребят, был от них 
несколько дальше, чем жен 
щина. Ребята поразились, 
что в профиль существо ока¬ 
залось плоским, как доска. 
Через какое-то время жен 
щина «проявилась* за сот¬ 
ню метров в стороне — она 
бежала к зарослям на берегу 
Кубены и скрылась за ними. 
Шар соединился, помигал и 
бесшумно исчез. Существо 
тоже. 

Потом вся последователь¬ 
ность событий полностью 
повторилась еще два раза, 
правда, в последний раз пас 
сажир не появился. 

Любопытное и довольно 
полное описание событий, 
происшедших днем 6 июня 
1989 года около 14 часов 
30 минут. 

А вот еще одно наблюде¬ 
ние, на первый взгляд, не 
имеющее ничего общего е 
приведенным выше 2 . 

7 марта 1990 года в райо¬ 
не Нальчика произошел оче¬ 
редной таинственный слу¬ 
чай. Вот как он был описан 
на страницах газеты «Изве¬ 
стия* Руководитель поле¬ 

2 Ею анализ предполагается 
дать на страницах журнала 
«Человек». 

’ 85 и 92 за 1990 год. 




тов аэропорта Нальчик 
Э. Арамисов и диспетчер 
М Абилевич рассказали кор¬ 
респонденту газеты А Кази- 
ханову: 

— В 10 часов 40 минут на 
экране радара появилась 
метка неопознанного объек¬ 
та, шедшего со скоростью 
160—200 километров в час 
невысоко над землей. Метка 
выглядела, как обычная мет¬ 
ка цели, похожей на верто¬ 
лет. Опрос диспетчеров-сосе- 
дей показал, однако, что 
никаких вертолетов в этом 
районе в воздухе не было. 

Спустя какое-то время с 
соседнего аэродрома для 
обычного учебно-трениро 
вочного полета поднялся 
вертолет «Ми 2* Получив от 
диспетчеров азимут и место 
цели, этот вертолет напра¬ 
вился к ней. Но когда до 
цели оставалось 6 километ¬ 
ров, оба исчезли с экранов 
на 18—20 секунд. Связь с 
вертолетом по радио при 
этом не прерывалась. Когда 
вертолет появился на экра¬ 
нах снова, цель уже шла 
параллельно с ним. Спустя 
какое-то время объект изме¬ 
нил курс и пошел на верто¬ 
лет, который немедленно от¬ 
вернул и вернулся на базу. 

Когда «Ми-2* пошел на 
посадку, на экранах РЛС бы¬ 
ло видно, что НЛО продол¬ 
жает полет по кругу в райо- 


/ Возникновение аномачьной 
рефракции. 

Ес 7 и за фронта чьной зоной 
пежат слои воздухо с ма иой 
оптической пчотностью, 
го луч зрения искривляется 
и наблюдате іъ 0 видит 
объект I, расположенным 
в другом месте, Г. 

Для наглядности на рисунке 
все у** 7 ы увеличены. 

Луч зрении, 
в направлении объекта, 

0 ~(У уходит в сторону . 
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не города Нарткала (спут¬ 
ник Нальчика). Потом объ¬ 
ект внезапно исчез. 

Штурман взлетевшего вер¬ 
толета Н. Бортичук и зам 
командира авиаотряда 3. Му¬ 
саев рассказали: 

— Цель обнаружили сра¬ 
зу, хотя на земле было мно¬ 
жество естественных бли¬ 
ков. Объект сверкал ярче, 
каким-то ртутным блеском. 
Завидев вертолет, объект 
поднялся на его высоту 
(800 метров) и стал уходить. 
Через несколько мгновений 
он развернулся и понесся на 
вертолет с бешеной скоростью, 
увеличиваясь в размерах. 
«Мы стали отворачивать где- 
то под 90 градусов,— сказал 


Н. Бортичук.— Объект зер¬ 
кально повторил наш ма¬ 
невр. Уходя на посадку, мы 
видели, что НЛО остановил¬ 
ся и, повисев, вернулся на 
свою исходную позицию*. 
И еще: «Быть может, мне и 
показалось, но на теле шара 
четко различались концент 
рические круги, где-то около 
четырех-пяти*. 

3. Мусаев добавил: «Объ¬ 
ект... пошел на вертолет, как 
на таран, резко увеличива¬ 
ясь в размерах. Диаметром 
он был приблизительно три 
метра. Шаровидной формы. 
Сильно светящийся: скорее 
всего, от солнца, лучи кото¬ 
рого «били» сзади-справа от 
вертолета *. 


2. Возникновение бокового 
миража. Если в ситуации, 
показанной на рисунке I, 
наб іюдаемы й объект 
находится перед отражающим 
экраном, то рядом с ним 
одновременно видно и его 
и юбражение. 

Ел:ли кран не идеален, 
отражение искажено. 



Кроссворды 
и детективные романы 

Подобные описания в по¬ 
следние годы появляются на 
страницах нашей печати все 
чаще. И дело не только в 
расширившейся гласности. 
По-видимому, и в самом деле 
таких наблюдений стало 
в последнее время больше. 

Давайте подойдем к их 
анализу как к кроссворду 
или к загадочному собы¬ 
тию, которое надо истолко¬ 
вать. Не удивляйтесь, если 
наши рассуждения в чем-то 
будут похожи на ход мыслей 
сыщика или следователя в 
детективных романах. Нач¬ 
нем с предпосылок, которые 
кажутся довольно очевид¬ 
ными, но тем не менее поче¬ 


му-то редко принимаются в 
расчет при анализе уфологи¬ 
ческих феноменов. 

Основа публикуемых наб¬ 
людений всегда оптическая. 
Бесшумность событий, проз¬ 
рачность наблюдаемых объ¬ 
ектов, невероятные скорости 
движения (поведение, до¬ 
ступное едва ли не одному 
объекту в мире — солнеч¬ 
ному зайчику), временное 
исчезновение или невиди¬ 
мость (как невидим зашед¬ 
ший за зеркало или нырнув¬ 
ший под воду человек) 
постоянные составляющие 
таких наблюдений А все это 
характерно прежде всего 
для процессов, происходя¬ 
щих по законам оптики. 

Мало того, оптические яв¬ 
ления во все времена числи¬ 
лись среди загадочных при¬ 
родных феноменов. «Лету¬ 
чий голландец* — движу 
щийся мираж корабля в мо¬ 
ре, «брокенский при 
зрак» — тень человека, от¬ 
брасываемая им на слой 
тумана. 

Отражение человека в зер 
кале воды — тоже чудо при 
роды, но оно настолько при 
вычно, что мы его вообще 
не числим среди таинствен¬ 
ных явлений. 

Однако эти явления, полу¬ 
чившие в свое время вполне 
научное и поэтому простое 
объяснение, не смогли по 
пасть в число «прототипов* 
космических пришельцев и 
НЛО. А зря. Ведь именно 
они и дают ключ к разгадке 
многих наблюдений из «зо¬ 
лотого фонда* уфологии. 

Причина классических 
тайн природы — миражей, 
«брокенских призраков*, 
зеркальных отражений и 
других подобных явлений 
наличие в атмосфере Земли 
слоев или зон оптических 


3. Возникновение 
последовате чьных картин 
при набіюдении движущегося 
объекта (человека), 
пересекающего фронт юны 
очень сильной оптической 
неоднородности. 
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4 Мираж Женевского озера. 


неоднородностей. Луч зре¬ 
ния изменяет свой путь при 
попадании в такие зоны, и 
наблюдатель видит объекты 
реального мира не на том 
месте, где они фактически 
находятся. В зависимости от 
величины перепадов оптиче¬ 
ской плотности и от взаим¬ 
ного расположения слоя не¬ 
однородности и наблюдаемо¬ 
го объекта может возник¬ 
нуть аномальная рефракция 
(отражение), различного ро¬ 
да миражи и полное внутрен¬ 
нее отражение, делающее 
объект невидимым для наб¬ 
людателя, расположенного в 
некоторых точках простран¬ 
ства. О механизмах их обра 
зования можно прочитать 
в любом учебнике физики. 

Итак, мы будем искать 
разгадку феноменов НЛО на 
базе обычных оптических 
законов, которые изучаются 
в школе и в институте. Будем 
только помнить, что свойст¬ 
ва природных оптических 
неоднородностей могут быть 
усилены во много раз при 
антропогенных воздействи¬ 
ях на атмосферу. О могучих 
причинах, порождающих в 
земной атмосфере такие не 
однородности, мы уже гово 
рили. 

Легко предсказать, какие 
оптические явления будут 
наблюдаться на границе зо¬ 
ны резко выраженной опти¬ 
ческой неоднородности, - 
это рефракция, мираж и пол¬ 
ное внутреннее отражение 


(рис. 1—3)\ Что касается 
зеркальных отражений, то в 
природных условиях они 
наблюдаются только на гра¬ 
ницах двух сред — воздуха 
и воды, воздуха и стекла. 
Если разница коэффициен¬ 
тов преломления на границе 
антропогенно возникших об¬ 
ластей в атмосфере будет 
такого же порядка, как на 
границе подобных сред, то 
возможно и появление зер¬ 
кальных отражений. В та¬ 
ком случае они будут похо¬ 
жи на те отражения, кото¬ 
рые можно видеть в мыль¬ 
ном пузыре. 

Правда, юворя о наблюде¬ 
ниях НЛО, стоит помнить, 
что кроме описания оптиче¬ 
ских явлений они содержат 
часто целый ряд весьма ха¬ 
рактерных деталей иной 
природы — сообщения об от¬ 
казах радио- и электронной 
аппаратуры, уходящих или 
отстающих электронных ча¬ 
сах, метаниях стрелки ком¬ 
паса и о прочих чудесах. 
Пока мы не будем касаться 
этих вопросов, для начала с 
нас хватит и оптических 
«сюжетов*. 

Прежде чем распутывать 
сложные детективные линии 
наблюдений НЛО, давайте 
потренируемся на отгадыва¬ 
нии простых кроссвордов. 
Итак, возьмем один старин- 


4 Тем, кто интересуется таки 
ми явлениями, можно поре¬ 
комендовать книгу В. В. Майе 
ра «Полное отражение света в 
простых опытах*. Москва, 
1986 год. 


ныи загадочный (по тем вре¬ 
менам) случай и постараем¬ 
ся дать его разгадку. 

Кроссворд — 

мираж Женевского озера 

Два французских физика, 
Жюль и Сорэ, в начале 
прошлого века проводили 
наблюдения на Женевском 
озере. 

«В четверг, 17 сентября 
1818 года, в 10 часов утра 
небо было покрыто тучами, 
воздух насыщен влагой, дул 
легкий северо-восточный ве¬ 
тер... Месье Сорэ находился 
со мной на втором этаже до¬ 
ма на берегу озера и наслаж¬ 
дался через большой теле¬ 
скоп видом барки с двумя 
парусами, нагруженной боч¬ 
ками, которая держала курс 
на Женеву*. И вдруг «месье 
Сорэ увидел над водой изо¬ 
бражение двух парусов, ко¬ 
торое, вместо того чтобы 
следовать за баркой, отде¬ 
лилось в противоположном 
направлении и двинулось 
к другому берегу*. 

«Когда изображение отде¬ 
лилось от барки, размеры его 
были равны изображениям 
двух парусов, но по мере 
того, как они расходились, 
изображение уменьшалось и 
сошло на нет, когда мираж 
исчез... Что нас поразило, мы 
не видели эту картину пере¬ 
вернутой, как это бывает 
в обычных миражах*. 

Это было, пожалуй, пер¬ 
вое в истории физики наблю¬ 
дение бокового (латерально¬ 
го) миража. Описание взято 
нами из монографии Ф. Фо- 
реля\ Там же приведена и 
схема наблюдения, показан¬ 
ная на рисунке 4 Кажется 
очевидным, что мы имеем 
здесь дело с миражем, воз¬ 
никшим на вертикальной 
плоскости с большим опти¬ 
ческим градиентом. Поло¬ 
жение этой плоскости (отсут¬ 
ствующее в монографии Фо- 
реля) можно восстановить 
просто,— взяв карманное 
зеркальце, приставить к ри¬ 
сунку так, чтобы отражения 
парусов, данные на рисунке, 
совпали с отражениями в 
вашем зеркальце. Результи¬ 
рующее положение зеркаль¬ 
ца на схеме показано пункти¬ 
ром. Угол падения луча зре¬ 
ния оказался равным 90— 
83 градусам, причем в ходе 
наблюдения он уменьшался, 
что приводило к ухудшению 
изображения. Все же угол 
этот лежит в пределах, при 


4 Е. Е. Еогеі, Ье Ьешап, Рапе - 
Ьаиваппё, 1897 год. 


60 


которых зеркальные отра¬ 
жения могут получаться от 
неидеальных гладких по¬ 
верхностей’ . 

Остался неясным вопрос, 
как возник тот отражающий 
слой, который стал причи¬ 
ной миража В начале века 
на страницах научной печа¬ 
ти этот вопрос обсуждался 
довольно живо, в дискуссии 
приняли участие и Камилл 
Фламмарион, и патриарх 
отечественной метеорологии 
П, И. Броунов, но убедитель¬ 
ного ответа так и не наш¬ 
лось. Одно дело, когда лате¬ 
ральный мираж возникает 
на нагретой солнцем поверх 
ности какой-нибудь стены, 
как, например, на фотогра¬ 
фии, опубликованной еще в 
1913 году (рисунок 5), и сов 
сем другое, когда эта неизве¬ 
стно откуда взявшаяся неви¬ 
димая стена «висит* сама по 
себе в воздухе безо всякой 
опоры. И ветерок дует, и 
дождик моросиі — далеко 
не лучшая погода для обра¬ 
зования стабильных воздуш¬ 
ных слоев с большими опти¬ 
ческими градиентами из-за 
солнечного нагрева. 

И тем не менее мы поста¬ 
рались, рассматривая не¬ 
обычное явление, найти отве¬ 
ты на три вопроса: что прои¬ 
зошло? как? и почему? 

Правда, ответы получили 
только на два первых: а) на¬ 
блюдался простой латераль 
ныЙ мираж; б) слой оптиче¬ 
ской неоднородности был 
расположен так, как показа¬ 
но на рисунке 4. Тем самым 
наблюдение объяснено в рам 
ках обычных физических 
законов. 

Кроссворд разгадан, а де¬ 
тальное объяснение причин, 
породивших структуру имен¬ 
но такой оптической неодно¬ 
родности, можно оставить на 
потом, как это и сделали 
физики начала нашего века 

Кроссворд — 

мираж корабля «Гудзон* 

А вот еще один сюжет, 
достойный отгадки. В 1869 — 
1870 годах в полярные воды 
на корабле «Гудзон* отпра¬ 
вилась немецкая экспедиция 
под руководством капитана 
Карла Колдевся. Среди мно¬ 
гих необычных явлений был 
описан и Чрезвычайно ред¬ 
кий многократный латераль 
ный мираж (рисунок 6). 
Видно, что этот мираж сосед¬ 
ствует с «обычным* верхним 
миражем, расположенным 
горизонтально. 

6 М Мнннарт, «Свет и цвет 
в природе*. Москва, 1969 год. 


Можно ли отгадать этот 
кроссворд’ В принципе да. 
Для этого надо удачно рас¬ 
положить в пространстве 
своего рода ячеистую сеть, 
своеобразную «книжную 
полку* из плоских горизон¬ 
тальных слоев оптической 
неоднородности и таких же 
вертикальных «стенок*. Тог¬ 
да на их границах и возник¬ 
нет наблюдаемая картина — 
в каждой ячейке появится 
свое изображение: где-то 
вертикальный мираж, а где- 
то — латеральный. Справед¬ 
ливости ради укажем, что 
впервые такой множествен¬ 
ный латеральный мираж в 
Гренландии наблюдался и 
был описан английским ки¬ 
тобоем и любознательным 
натуралистом капитаном 
Скоресби в 1820 году. 

Физические причины, при¬ 
водящие к появлению ячеи¬ 
стой оптической структуры 
воздушного пространства, 
остались неясными. Очевид¬ 
но, что вертикальные пере¬ 
пады оптической плотности 
не могут быть следствием 
температурных различий, 
которые уже образовали го¬ 
ризонтальные слои. Вероят¬ 
но, именно по этой причине 
авторы многих публикаций, 
воспроизводя картину ри¬ 
сунка 6 или подобные карти¬ 
ны, наблюдавшиеся Скорес¬ 
би, называют их обычным 
вертикальным миражем, за¬ 
бывая, что это — множест¬ 
венное изображение един¬ 
ственного корабля, находив¬ 
шегося в то время в Грен¬ 
ландском море . 

Отметим в заключение 
главки, что два предложен¬ 
ных читателю кроссворда 
содержат и подсказки на 
будущее. Во-первых, в при¬ 
родных условиях возможны 
латеральные миражи (то есть 

7 Такую ошибку совершил, в 
частности, К. В. Казанский, 
автор великолепной книги 
«Земная рефракция над обшир 
ними водными поверхностя¬ 
ми*. Ленинград, 1966 год. 



5. Латеральный мираж 
человека у нагретой солнцем 
стены . Изображение искажено 
из-за неидеальности слоев 
нагретого воздуха. 


6. Одновременное наблюдение 
обычного (вертикального) 
и чатерального миража. 
Наблюдаемая картина 
множественное изображение 
единственного корабля , 
находившегося летом 
1820 года 

в Гренландском море . 
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В. Новосельцев 

Незако нная д очь космонавтики_ 

изображения, расположен¬ 
ные рядом с наблюдаемым 
объектом), а во-вторых, если 
сам объект станет двигать¬ 
ся, то рядом с иим согласо¬ 
ванно будет двигаться его 
отражение. 


Детективные романы — 
наблюдение НЛО 

Приведенные примеры 
достаточно просты. В них 
ясные сюжеты, напрашива¬ 
ющиеся ответы. Поэтому мы 
и сравнили их с кроссворда 
ми. 

Нынешние наблюдения 
НЛО задачки потруднее. 
Они, пожалуй, сродни тем 
детективам, в которых сы¬ 
щик должен распутать неяс¬ 
ную цепочку событий, чтобы 
найти и изобличить преступ¬ 
ника. Авторы детективов 
часто намеренно усложняют 
картину происшествия, ис¬ 
пользуя весьма изощренные 
приемы. Один из наиболее 
эффективных способов запу 
тывания читателя заклю 
чается в следующем: взять 
следствия от разных причин 
и представить их как звенья 
единой цепи. Тогда внешняя 
сторона происходящих собы¬ 
тий невольно приписывается 
одному сложному и поэтому 
неправдоподобному «сюже¬ 
ту*, а на деле таких сюжетов 
несколько, и каждый из них 
прост и понятен. 

В нашем случае, похоже, 
дело обстоит именно так: 
все участники событий убеж 
деиы, что существует какой- 
то наблюдаемый ими не¬ 
обычный объект, который 
обладает необъяснимыми 
свойствами — он может дви¬ 
гаться с любыми скоростя¬ 
ми, «подстраивать* свои ма 
невры под движения наблю¬ 
дателя, произвольно исче¬ 
зать и вновь появляться. 
Объект полупрозрачен, но 
внутри него находятся «мыс¬ 
лящие существа*, которые 
управляют его движением, 
выходят из него и т. д Иног¬ 
да такой объект одновремен¬ 
но и стоит на месте, и дви¬ 
жется. Для одних наблюда 
телеЙ он светлый, для дру¬ 
гих — темный. Такая загад¬ 
ка в рамках законов совре¬ 
менной физики неразре¬ 
шима. 

Чтобы найти выход из 
тупиковой ситуации, прихо¬ 
дится предположить, что мы 
столкнулись с ситуацией, 
которая подобна детективно¬ 


му сюжету. Природа предъ¬ 
являет каждому из наблю¬ 
дателей свой отдельный «не¬ 
опознанный объект*, но по¬ 
том, при обсуждении виден¬ 
ного собственными глазами, 
люди невольно объединяют 
свои впечатления, создавая 
образ единого объекта с не¬ 
совместимыми и потому ма- 
гическими свойствами. 

А теперь представим себя 
в роли детектива. Нам надо 
в каждом конкретном случае 
проанализировать имеющие¬ 
ся данные и ответить на те 
же три вопроса, что и при 
разгадывании кроссворда 
Женевского озера: 

1 Что, собственно говоря, 
наблюдалось? Надо по воз¬ 
можности точно восстано¬ 
вить отсутствующие в со¬ 
общениях, ио нужные дета¬ 
ли. Конечно, мы можем (как 
это часто и делают герои 
детективов) отправиться на 
место происшествия и побе¬ 
седовать со свидетелями. 
С сожалением оставим этот 
путь энтузиастам, имеющим 
время, деньги и желание 
выезжать по первому зову 
души. А сами постараемся 
на основе текстов публика 
циЙ восстановить время каж 
дого отрезка описываемой 
цепочки событий, расстоя¬ 
ния до наблюдавшихся объ¬ 
ектов и их взаимное располо¬ 
жение, а также положение 
стран света, что весьма и 
весьма важно. 

2. Как могло произойти 
то, что наблюдалось? Здесь 
иам предстоит геометриче¬ 
ская задачка: как располо¬ 
жить в воздушном простран¬ 
стве поверхности оптической 
неоднородности, чтобы наб¬ 
людения всех участников в 
сумме составили то, что бы 
ло описано. 

Такие две задачи мы уже 
решали для миража Женев 
с кого озера. 

3= Что было причиной 
наблюдаемого? Вот здесь 
нам будет довольно трудно. 
Мы ведь хотим обойтись 
самыми простыми гипотеза¬ 
ми, дав обыкновенное физи¬ 
ческое толкование событий. 
В самом деле, если принять 
гипотезу гостя из иных ми¬ 
ров, то от любых объясне¬ 
ний сразу можно отказать¬ 
ся. Опираясь же на зако¬ 
ны оптики, надо находиться 
в их рамках, ф 

Продолжение следует 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



Кто на свете 
всех древнее? 

До сих пор наиболее древии 
ми геологическими породами 
нашей планеты считались те, 
что с начала восьмидесятых 
годов были обнаружены иа за 
О падном побережье Греилан 
дии: их возраст немного пре¬ 
вышает 3,8 миллиарда. В конце 
1989 года американско-канад¬ 
ская группа специалистов 
открыла в районе Большого 
Невольничьего озера на се- 
веро западе Канады породы, 
возраст которых достигает 
3,96 ми ілиарда лет. 

Датировали находку, изме 
ряя изменение во времени 
относительного содержания 
урана и свинца, заключенных 
в кристаллах минерала цирко¬ 
на Известно что по мере 
остывания расплавленного ма¬ 
териала и образования в нем 
кристаллов циркона в них 
«запирается» некоторое коли¬ 
чество урана, а свинец туда 
почти совсем не попадает. 
В ходе радиоактивного распа¬ 
да уран превращается в сви¬ 
нец, и таким образом идет 
его накопление внутри кри¬ 
сталла. Если последующие 
геологические процессы не 
слишком деформируют кри¬ 
сталлы циркона, это позво¬ 
лит использовать соотноше¬ 
ние веществ в качестве ♦ча¬ 
сов», указывающих, сколько 
времени ушло на формирова¬ 
ние пород. 

Столь древние свидетели 
прольют новый свет иа мно¬ 
гие все еще загадочные 
обстоятельства возникновения 
земной коры и мантии на са¬ 
мой ранней стадии их образо¬ 
вания отстоящей от иас на 
четыре с лишним миллиар¬ 
да лет. Обнаруженные ныне в 
• Канаде породы относятся к 
5 гранитам, что указывает на то, 
I 5 ; что процесс образования «иор- 
мальной» континентальной ко- 
| Б. ры шел уже примерно че- 
| тыре миллиарда лет назад. 
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РЕВИЗИОНИЗМ: ИЗ ИСТОРИИ КРИТИЧЕСКОГО МАРКСИЗМА 

Неизвестная страница слишком известной истории, или 
Почему мы на похоронах. 

• Крах ортодоксии: есть ли выбор? * Можно ли спасти марксизм? 

С Э. Бернштейном спорят К. Каутский, Р. Люксембург н Г. Плеханов. 
Виерные на русском языке публикуются дискуссии о ревизионизме на съездах 
германской социал-демократической партии конца XIX века. 


Предлагаемый читателю двухтомник оз¬ 
начает нечто большее, нежели восстановле¬ 
ние забытого имени. Он впервые для сс 
ветских читателей — поднимает завесу над 
той борьбой идей и личностей, которая стала 
поворотным моментом всей истории социа 
листическоЙ идеологии. Это момент рожде 
ния ревизионизма как особого вида марк¬ 
сизма — критического. 

Его история открывается именем Эдуар¬ 
да Бернштейна (1850—1932). Официальное 
же летосчисление ревизионизма начинает 
ся с появления в печати серии статей 
Бернштейна «Проблемы социализма* 
(1896—1898), которые легли в основу его 
главной книги «Предпосылки социализма и 
задачи социал демократии* (1899), книги, 
ставшей «евангелием ревизионизма*. Работа 
вызвала шквал критики, обвинения в пре¬ 
дательстве, вероотступничестве. Хотя рефор¬ 
мистские идеи высказывались и до этого 
времени, но касались в основном полити¬ 
ческих, тактических вопросов и не посяга¬ 
ли на святая святых — на фундамент, на 
теорию. Между тем последняя, окостенев, 
все дальше отстояла от жизни. Задачу пере 
смотра, «ревизии* постулатов Маркса взял 
на себя Бернштейн. Он дал систематиче¬ 
скую критику марксизма: метода (диалек¬ 
тического материализма), социологии (исто¬ 
рического материализма), политической эко¬ 
номии, стратегии и тактики борьбы. Благода 
ря этому существовавшие в социал-демо¬ 
кратии настроения смогли оформиться в 
самостоятельное течение, которое впослед¬ 
ствии из гонимого превратилось в господ 
ствующее. 

Особые нападки «ортодоксов* Бернштейн 
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вызвал своим отказом от революционной 
сущности марксистской доктрины социализ 
ма. Он доказывал, что между капитализ¬ 
мом и социализмом нет четкой разграни 
чителъноЙ линии. Политическая революция, 
разрушая жизнеобеспечивающие структуры 
общества, способна привести лишь к краху. 
В то же время борьба за «частичное осу 
ществление социализма* может плавно, но 
основательно преобразовать общество. С тех 
пор фраза «Конечная цель — ничто, дви 
жение все* стала крылатой. 

После десятков лет навязывания в ка 
честве «государственной идеологии* марк 
сизм приелся Многие уже не хотят слы 
шать ни о марксизме, ни о его критике. 
Но истина требует объективного определе¬ 
ния места марксизма в истории. Ревизио 
низм позволяет добиться более высокой сте¬ 
пени беспристрастности при оценке этого те¬ 
чения. Как разновидность марксизма реви 
зионизм дает эту оценку изнутри, оценку 
критическую, скептическую. Скептицизм и 
есть обобщенно метод ревизионизма, отри¬ 
цающий догматизм, схоластику, религиоз¬ 
ное идолопоклонничество — черты, которые 
для многих и надолго определили лицо 
марксизма. Марксизм отождествился с орто 
доксией, под которой Бернштейн понимал 
«...не строгое хранение каких-нибудь опре¬ 
деленных убеждений или взглядов, но огра 
ничение разрастающегося учения определен¬ 
ными узко взятыми или толкуемыми фор¬ 
мулами или идеями*. Ортодоксальность, 
ставя предел развитию науки, стала тупи 
ковой ветвью марксизма, означает его кри 
зис, а в конечном счете — и крах. В нашей 
стране мы присутствуем на похоронах марк 
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сизма лишь потому, что у нас он знал 
единственную форму -ортодоксии. На За¬ 
паде он жив как постмарксизм, как 
«марксистская традиция*, обогащенная все¬ 
ми достижениями «непролетарской* науки. 

Далее, ревизионизм помогает понять марк¬ 
сизм без предвзятости большевистского опы¬ 
та, что очень важно, так как у нас марксизм 
неизбежно воспринимается сквозь призму 
ленинизма (и как теории, и как практики), 
а порой и сталинизма. Сам Бернштейн, 
видя родовое единство между большевиз¬ 
мом и фашизмом, считал первый лишь 
«пародией на марксизм*. 

Ревизионизм пытался привиться и на рос¬ 
сийской почве, но был оттуда безжалостно и 
насильственно выкорчеван. Русские ревизио¬ 
нисты в теории были гораздо интереснее 
и оригинальнее, чем тот же Бернштейн. 
Это можно объяснить тем, что и Туган-Ба¬ 
рановский, и Струве стояли дальше от не¬ 
посредственной политической деятельности 
и руководствовались не требованиями поли¬ 
тической борьбы, а самой логикой научного 
анализа. «Наш* ревизионизм был более фи¬ 
лософичен, немецкий более политичен. 
Последнее — отнюдь не недостаток, а лишь 
особенность. Именно эта черта и обусловила 
живучесть и действенность немецкого ре¬ 
визионизма. Современные доктрины запад¬ 
ных социал-демократических партий ведут 
свою родословную от идей Бернштейна, с 
которыми наконец-то удастся познакомить¬ 
ся и советскому читателю. 

До сих пор мы были лишены этой воз¬ 
можности, так как научны* работы Берн¬ 
штейна ни разу не переиздавались в СССР. 
Предлагаемый читателю двухтомник пред¬ 
ставляет произведения не только «иатриар 
ха* ревизионизма, но и его оппонентов из 
радикального и центристского лагеря. Со¬ 
временный читатель может вынести соб¬ 
ственное суждение об аргументах сторон в 
этом историческом споре, решить, кто, по эго 
мнению, прав — сам «вероотступник* Берн¬ 
штейн или Каутский - с его «Бернштейн 
заставил нас задуматься* - - либо Плеханов, 
заявивший: «За что нам его благодарить?*. 
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Медицинская атака 
на парламент 

Члены британского парла¬ 
мента недостаточно подготов¬ 
лены, чтобы заниматься за¬ 
конотворческой деятель¬ 

ностью, поскольку состояние 
их здоровья оставляет желать 
лучшего. Этот столь катего¬ 
ричный, неожиданный для ря 
довых граждан и крайне не¬ 
приятный для самих 
депутатов вывод оглашен не¬ 
давно в «Санди телеграф*. 
Анкетирование двухсот чле¬ 
нов парламента, проведенное 
по заказу газеты институтов 
Гэллапа, показало: половина 
парламентариев страдает из¬ 
лишним весом, только один из 
шести делает какие-то усилия, 
чтобы выглядеть подтянутым, 
и почти каждый десятый вы 
куривает в день более двадцати 
четырех сигарет. И одни курь¬ 
ез: министр здравоохранения 
К» Кларк объявлен «четвертым 
из наименее здоровых» в Па¬ 
лате общин. 

Червяк, 

который спас город 

Червяка длиной более трех 
с половиной метров, способно¬ 
го издавать звук, похожий на 
журчание воды при сливе из 
ванны, вроде бы нельзя от¬ 
нести к числу объектов, при 
влекающих туристов. Тем не 
менее именно этот причудли¬ 
вый гигантский земляной 
червь спас экономику одного 
из австралийских городов. 

После закрытия местной 
угольной шахты и маслозаво¬ 
да жители городка Корум- 
барра с населением 2800 чело¬ 
век обратились к своему един 
ственному замечательному ре¬ 
сурсу - гигантскому журча¬ 
щему червяку Гиппсленда. 

Разноцветные черви этого 
вила, изготовленные из же¬ 
вательной резинки, стали всю¬ 
ду появляться в витринах ма¬ 
газинов. В городе в их честь 
начали устраивать ежегодные 
красочные фестивали с пара¬ 
дом и выборами «королевы 
червей». Это привлекло немало 
туристов. 

Но, как оказалось, сегодня 
червяк сам нуждается в помо¬ 
щи. Астралийское прави¬ 
тельство уже выделило ссуду 
в 11 000 дол іаров, чтобы по¬ 
мочь выживанию этого удиви 
тельного существа, 
спасшего город от 
экономического 


кризиса, 
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Заметки о языке хиппи 
и не только о нем 

Первые советские хиппи появились в 
Москве и Ленинграде в конце шестидеся¬ 
тых годов. Они назвали себя «Систе¬ 
мой», подчеркивая значимость для хип- 
движення личных контактов и связей, 
іналичие «своего круга». В «Системе» 
стал 'формироваться свой сленг, который 
мы будем называть «системным слен 
гом». Он многое взял из лексики снижен¬ 
ного, вульгарного разговорного стиля, 
впитал отдельные слова и выражения из 
уже существовавших жаргонов (напри¬ 
мер, из уголовного, жаргона «стиляг» 
и т. д.), создал множество новых слов, 
используя как обычные для русского 
языка способы словообразования, так и 
некоторые свои собственные. 

Любой сленг по количеству лексиче¬ 
ских единиц несоизмеримо беднее обще¬ 
употребительного литературного языка 
Возникает вопрос: по какому принципу 
происходит отбор понятий, получающих 
в сленге новые имена? Очевидно, сленг 
должен включать минимум два своеоб¬ 
разных (часто пересекающихся) пласта: 
во-первых, слова, обозначающие понятия 
и реалии, специфичные для данной груп¬ 
пы людей, для «своих», и, во-вторых, сло¬ 
ва, обозначающие понятия и реалии, ко¬ 
торые надо скрыть от «чужих». 

Естественно, этими двумя плвстами 
лексики сленг не ограничивается. Как 
правило, с литературного языка на сленг 
«переводятся» либо наиболее употреби¬ 
тельные, либо наиболее значимые слова. 
В этом смысле сленг тоже можно рас¬ 
сматривать как слепок с образа жизни 
речевого коллектива, который его создал 
и им пользуется. Круг тем, охваченных 
сленгом, позволяет выделить основные 
виды деятельности и времяпрепровожде¬ 
ния; по наличию слова в сленге можно 
судить об относительной значимости 
понятия, стоящего за этим словом 

На поведенческом уровне быть 
хиппи означает: иметь внешний 
вид хиппи; принимать участие 
в тусовках, то есть хипповских 
сборищах, которые часто со- 
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провождаются распитием вина, а до 
1989—1990 годов столкновениями с 
милицией; принимать участие в сейшнах , 
то есть особенно торжественных тусов¬ 
ках, например рок-концертах; любить 
рок-музыку; время от времени употреб¬ 
лять наркотики; путешествовать авто¬ 
стопом. Практически именно эти момен¬ 
ты в «системном сленге» представлены 
прежде всего. 

Важно, что значительная часть лекси¬ 
ки сленга отечественных хиппи пред¬ 
ставляет собой особого рода заимствова¬ 
ния. Это англицизмы, которые, однако, 
во многом отличаются от традиционных 
звимствований. Как известно, заимство¬ 
вания обычно не имеют однозначного 
словесного аналога в родном языке и 
зачастую приходят в него вместе с теми 
понятиями н явлениями, которые они 
обозначают. Англицизмы хиппи, напро¬ 
тив, являются четкими дублями уже су¬ 
ществующих в русском языке нейтраль¬ 
ных слов. Это слова типа шузы (ботин¬ 
ки). флэт (квартира) и им подобные. Та¬ 
ким образом, в сленге хиппи существует 
универсальный способ обозначения, кото¬ 
рым они неизменно пользуются, если хо¬ 
тят перевести обычное, общеупотреби¬ 
тельное слово в ранг сленгового: соот¬ 
ветствующее английское слово переделы¬ 
вается на русский лад: траузера - брю¬ 
ки, горла девушка, женщина и т. д. 

Как отражаются в сленге особо зна¬ 
чимые для хиппи реалии? Первая тема — 
внешний облик. Для внешнего облика 
хиппи самое главное — волосы, на слен¬ 
ге — хайр. Два других декоративных эле¬ 
мента ксивник (нашейный мешочек 
для ношения паспорта, от ксива — пись¬ 
мо, бумага, любой документ — слово из 
уголовного жаргона) и феньки (украше¬ 
ния из бисера). Других специальных 
слов для обозначения одежды у хиппи 
нет, за исключением постоянно исполь¬ 
зуемых избыточных англицизмов типа 
шуэы. 

Вторая тема - тусовка и сопровож 
дающие ее занятия. Как особую тему 
здесь можно выделить хипповскую топо¬ 
нимию. Места сборищ хиппи имеют свои 
сленговые названия, образованные, как 
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правило, путем усечения официальных: 
(Пушка — Пушкинская площадь, Но¬ 
га — площадь Ногина). Иногда в созда¬ 
нии сленговых названий присутствует 
стебный, то есть издевательский или 
иронический, элемент (Яшка — площадь 
Свердлова, Физкультурная — станция 
метро Спортивная). Одиако особо зна¬ 
чимые места имеют названия, никак не 
перекликающиеся с официальными 
(«Этажерка» — кафе в Москве, «Сай¬ 
гон» — кафе на Невском в Ленинграде). 

К теме тусовки примыкает «питейная» 
тема и тема взаимоотношений с милици¬ 
ей. Примечательно, что оии ие имеют 
особо проработанного сленгового выра¬ 
жения — видимо, потому, что существует 
огромный набор слов сниженного про¬ 
сторечного стиля, которые готовыми 
перекочевали в хипповский сленг (ки 
рять, бухать — вместо выпить; вин¬ 
тить препроводить в милицию и т. д.). 
Естественно, и здесь хиппи не забывают 
свой любимый способ словообразова¬ 
ния англицизмы. Предложение зата¬ 
риться вайном в шопе и эадринчить его 
из баттла - понятно любому хиппи. 

Что касается музыки, то слеиг здесь 
общий и для исполнителей, и для по¬ 
клонников рок музыки. Как раз в данном 
случае преобладание англицизмов впол¬ 
не объяснимо — музыкальная информа¬ 
ция черпается из западных журналов 
типа «Мелоди Мэйкер», отсюда и обилие 
слов, таких, как драмсист — музыкант, 
играющий иа ударных инструментах, 
эафуэованная гитара — гитара, вклю¬ 
ченная через электронное приспособле¬ 
ние, дающее резкий визжащий звук. 
Естественно, что в музыкальную лекси¬ 
ку сленга входят словв, на протяжении 
многих лет использовавшиеся в арго 
музыкантов (типа лабать). 

Меньше всего англицизмов в лексике 
наркотической тематики. Наркотики - 
тема, требующая зашифрованиости в те¬ 
лефонных разговорвх или рвзговорах при 
посторонних слушателях, поэтому про¬ 
стым употреблением англицизмов здесь 
не обойдешься. Кроме того, хиппи про¬ 
являют массу изобретательности в созда¬ 
нии новых средств, оказывающих нар¬ 
котическое воздействие, готовых назва¬ 
ний для которых, естественно, не су¬ 
ществует, и они создаются в рамках 
сленгв. Сленговые слова наркотической 
тематики передают также особое отно¬ 
шение хиппи к данной теме. Так, объ¬ 
ясняя слово двигаться , один хиппи скв- 
зал: «Колоться можно и пенициллином, 
а двигаться — понятно чем». Таким об¬ 
разом, машина или баян — это не просто 
шприц, а шприц для определенных целей. 

Очевидно, в новой языковой системе 
происходит изменение тонкой смысло¬ 
вой структуры слова, обертонов слова, 
что, в свою очередь, является резуль¬ 
татом быстрого реагирования сленга на 
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мельчайшие изменения в образе жизни 
и деятельности говорящих. Так, измене¬ 
ния, фиксируемые хипповским сленгом, 
могут быть связаны непосредственно с 
концентрированным значением слова 
(например, флэт — это не просто квврти- 
ра, а квартира, где нет родителей) или 
с особо эмоциональным отношением к 
обозначаемому предмету (хайр не равен 
слову «волосы» именно потому, что длин¬ 
ные волосы значимый атрибут хиппи). 

В любом сленге высок процент слов 
с неопределенным значением.В словарях 
такие слова толкуются как «восклица¬ 
ние, выражающее удивление, восхище¬ 
ние, страх и т. д.». Практически же такие 
слова могут означать все, что угодно, 
подобно знаменитому «хо-хо» людоедки 
Эллочки. Например, в «системном слен¬ 
ге» очень часто употребляется слово 



ништяк Этимология его до конца 
не ясна можно предположит! 
что оно происходит от ничего 
в значении «неплохо, сносно;» 
или в значении «это неважно* 
Применяется ништяк в самом 
широком спектре ситуаций: и в 
двух вышеупомянутых значеніе 
ях, а также как сигнал высшей 
похвалы (Звучание ништякі) и 
как слово, обозначающее самые 
разные настроения (от «нор¬ 
мально, средне» до «великолеп¬ 
но») — в зависимости от со- 


Гс іи продолжить 
«генетический 
образ*, можно 
скатить, что 
Слова -- гены 
культуры. И под 
действием 
жесткого 
облучения эпохи 
из речевого 
генома 
прорастают 
мутанты-жаргоны, 
живущие уже по 
своим законам 
непонятным, 
пугающим, 
отвращающим 
тех, кто привык 
к естественному 
речевому 
поведению. 

Задача науки - 
не пугаться этих 
«мутантов», 
не отвращаться, 
но изучать 
и причины, 
вызвавшие их 
к жизни, и саму 
их жизнь. 



путствующей интонации, мимики и же 
стов Одно из контекстуальных значе 
ний можно продемонстрировать строка¬ 
ми из песни «системного» музыканта 
по прозвищу Папа Леша: «Мой друг 
просто так Не любит напряг И верит в 
Великий Ништяк ». Тут уже ништяк обо¬ 
значает какую-то мировоззренческую ка¬ 
тегорию, заставляя нас вспомнить утвер¬ 
ждение Гумбольдта, что язык — это 
своего рода мировидение. И чтобы, хотя 
бы в первом приближении, понять, как 
хиппи видят мир и свое место в нем, обра¬ 
тимся к связным текстам на сленге 
стихотворениям, песням, социально-по¬ 
литическим декларациям (например, по¬ 
пулярный у хиппи манифест «От Системы 
к Богу») или просто анекдотам, исто¬ 
риям, передаваемым из уст в уста и на¬ 
зываемым на сленге телегой. 

Возьмем за методологическую основу 
подход В. Я. Проппа к анализу вол¬ 
шебной сказки, где главной точкой от¬ 
счета являются функции героев. «Под 
функцией понимается поступок действую¬ 
щего лица, определенный с точки зрения 
его значимости для хода действия». 
В Я. Пропп подчеркивает, что число 
функций, используемых в текстах вол¬ 
шебных сказок, ограничено. 

Применив тот же подход к текстам 
хиппи, мы можем выделить три категории 
действующих лиц: «глупцы», «злодеи» и 
«добрые люди» По отношению к «глуп¬ 
цам» хиппи занимают позицию просвет¬ 
ленного, прозревшего; того, кто иа пра¬ 
вильном пути; того, кто хронически не- 
понимаем окружающими. По отношению 
к «злодеям» - позицию изгоя, гонимого 
и угнетенного. По отношению к добрым 
людям» позицию брата, любящего и 
любимого, равного среди равных. 

«Я лег в крэйзу, чтобы от армии от 
костить. И там меня спросили, что я чи¬ 
таю, я ответил: «И-Цзин». Этого оказа¬ 
лось достаточно, чтобы поставить мне 
шизу*. В этой «телеге » косвенно про¬ 
ходит тема «злые люди»: меня заставля¬ 
ют служить в армии; единственный спо¬ 
соб избежать исполнения чужой воли - 
стать сумасшедшим в глазах окружаю¬ 
щих, меня насильно заставляют быть 
либо солдатом, либо сумасшедшим. Го¬ 
раздо ярче выражена тема «глупцы»: 
во-первых, я смог их обмануть; во-вто¬ 
рых, это даже проще, чем кажется, 
интеллектуальная бездиа между нами так 
велика, что специально обманывать не 
приходится. 

Еще более показателен в этом отноше¬ 
нии следующий «системный» анекдот: 
€Был один хип. Хип как хип — волоса¬ 
тый, в драных джинсах, а еще — в фут¬ 
болке с надписью «Я дурак». Он идет по 
улице, все читают и страшно радуются. 
А когда он проходит, они просто не мо¬ 
гут отказать себе в удовольствии еще 
раз на дурака посмотреть. А на спине у 
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н гач надпись: «И ты тоже». Мы не 

рл* наблюдали, как безотказно эта 
незатейливая история производит желае¬ 
мый эффект. Рассказанная бе \ коммен- 
інриев, она вызывает у цивильных 
(в терминологии хиппи) людей негодо- 
в . ми другими словами, история метко 
піін;і і/і в цель: двукратно, на персона¬ 
лъ и на слушателях, проигрывается 
чі а • і>пцы-„ 

Примерим второго типа отношений 
Гэло.і» и - изгои) может послужить куп 
. т и песни «системного» исполнителя 
по к іичке Собака. « Повинтили, повинти - 
іи, пг зинтили И а Петровку мусора. Дых 
набили нюх набили, б эк отбили в « Де - 
рі вииь г ѣ ъюбера. Утомила, ох, достала, 
зСкЬакала Местная урла. Нету кайфа, 
нету айфа, нету прайса у меня (бэк 

Іереояшна — кафе около станции 
м« ию Т ргеневская зафакать эвфе- 
• і ♦ ч, ур \а ^лиганы, лайф - жизнь, 
пра.і іеньги). 

« ^авнитс изложение примерно того же 
< .ін і на обычном разговорном языке, 
б і исп клызования < ленга, в письме киев 
ѵиппи в журнал -Юность» 

Я знал, что Ьилсм атых» без повода за¬ 
преют в милицию, г іе нередко избивают, 

- /рбляют насильно стригут. Но бе 
н ль в прокуратур 1 не хочется, так как 
с- і.ге-.л внечаттение, что весь мир 
• дно против нас, каждый человек, каж 
ый юч, каждый камень против» 

И наконец, третий тип отношений 
добрые люди я ваш брат) хорошо 
проглежпваі тся в следующей истории о 
кафе Аромат», которое было когда-то 
мг іом оживленных «тусовок» хиппи: 
«На подносе стоя і самовар и два чайни¬ 
ка і мятной заваркой и обыкновенной. 
П іатишь три копейки, наливаешь завар¬ 
ки, а потом хоть целый день сиди и 
іодливай кипятку. За стойкой эамеча- 
геаьнап женщина стояла. Она однажды 
кричит' <Реьята, кто разменяет три руб- 
\ * Ей <ч)ин волосатый о твечаеі Да- 

чші 9 іы інс три. а я вам два мс 
іучью Ну она и взяла у не?о два рубля, 
і да а три Подобные те аеги» рас 
гк «ииактги и о іюдяч, которые номо- 
;ш>г полосатым» на трассе, то есть во 
г, 1 іп шествия автостопом 

Три типа взаимоотношений с окру 
ж. * щичи определяют и три способа 
ѵі прогнцуши ния, характерные для хиппи: 
и ьлнльски-ироничиый (на сленге 
і гебныі і), трагедийный и романтический. 
Этим способам мироощущения соответ 
ггвуют и жанры текстов: анекдоты, са- 
гирич* <не истории и стихи в первом слу 
час вс* шыпюнно-драматические истории 
в второй чистая лирика в третьем; 
па пересечении первого и второго полу 
«агтея черный юмор». 

По і ѵти дела, три способа мироощу- 
ния и « оответствующие им жанры 
три рамки для вср < хипповских историй 


(«телег»), песен и стихотворений. Любые 
«картинки », создаваемые в творчестве 
хиппи, вписываются в эти рамки. Сленг 
же при этом является материалом не 
случайным, как бы специально отрабо¬ 
танным, из которого эти картинки соб¬ 
ственно и создаются. Сленговые слова, 
таким образом,— особый материал, авто¬ 
матически соединяющий «нормальные» 
понятия окружающей действительности и 
специальные условия, задаваемые одной 
из хипповских рамок, то есть создающие 
и одновременно использующие контекст. 

Вернемся к примеру отец — фазер. 

Слово отец не является подходящим ма¬ 
териалом для создания хипповских 
«картинок». А вот фазер уже содержит 
нужные для дела оттенки значения. При¬ 
мер стебного значения: « Много лет я 
пытался ставить фазеру правильную му- 
зыку, а он говорил: это не музыка, это НгІ 
вой собачий. А потом я въехал, если бы Ж*С& 
он прикололся к моей музыке — эго было 
бы ужасно Он и не должен к ней прика¬ 
лыватьсяъ. Слово фазер в этом контексте 
претерпевает, по сравнению с « отец », 
смысловые изменения от «глупый» до «чу¬ 
жой», «не наш». А вот фраза: « Фазер — 
клевый чувак, он во многое врубается » 
придает слову позитивную окраску (рам¬ 
ка «добрые люди, любовь, взаимопони¬ 
мание») Но есть примеры и трагической 
окраски, когда фаэер осмысляется как 
«мой заклятый враг». 

Таким образом, сленг многофункциона¬ 
лен, хотя его главные функции и огра¬ 
ничены перечисленными тремя случаями. 

Он может использоваться для всех трех 
рамок, но отнюдь не с одинаковым успе¬ 
хом. Прежде всего, он дает стебный 
(иронический) эффект — уже по способу 
словообразования он предназначен имен¬ 
но для стеба. Почему англицизмы хиппи 
кажутся смешными? За счет уже описан¬ 
ного нами эффекта избыточности, с од¬ 
ной стороны, и за счет чрезвычайно вы¬ 
сокой скорости освоения - с другой. 

Слово еще воспринимается как чуждое, 
инородное сочетание звуков, а уже созда¬ 
ет словообразовательное гнездо, активно 
склоняется и спрягается. Носитель слен 
га, употребляя англицизмы в заведомо 
«неадекватных» контекстах, всегда отда¬ 
ет себе отчет в том, что это англицизмы,— 
ои не позволяет на лету иноязычноети 
стереться с новообразованного слова. 

Так, мы вряд ли ощущаем английское 
происхождение слова клипсы , но ни на 
минуту не вообразим русскими и «нор¬ 
мальными» слова типа шузы, траузера 
и т. п Дополнительный юмористический 
эффект создает и перегруженность речи 
англицизмвми. 

Безусловно, англицизмами не исчерпы¬ 
вается бесконечная ироничность хиппов- 
ского сленга. Многие слова становятся 
^несерьезными» в результате разговор¬ 
ного сокращения (уши от наушники 


ит п.), метонимического переноса, свой¬ 
ственного разговорному языку вообще 
(просторечное ящик телевизор; тач¬ 
ка такси или машина), метафор (упа¬ 
ковка — милицейская машина; обезьян¬ 
ник скамейка для задержанных в от¬ 
делении милиции) 

Но вдумаемся: зачем вообще сленг 
хиппи пронизан «стебом»? Примечатель¬ 
но, что советские хиппи в последние годы 
почти никогда не называют себя «хиппи», 
предпочитая «волосатые». Уже в этом 
есть вполне ощутимая доля самоиронии: 
волосатые словно подчеркивают, что уме¬ 
ют смотреть на себя глазами других 
людей. 

Итак, настоящее назначение сленга — 
стеб , и это прекрасно осознается его но¬ 
сителями. Ни одна юмористическая исто¬ 
рия у хиппи не обойдется без сленга. 
А вот там, где речь идет о трагедии и 
романтике, для чистоты впечатления 
сленга иногда избегают. Вообще отсут¬ 
ствие сленговых слов несомненный по¬ 
казатель серьезного отношения говоря¬ 
щего к тому, что он рассказывает. 
Примечательно, что по стилистике эти 
истории и без сленга продолжают оста¬ 
ваться хипповскими, так как рамки миро- 
видеиия остаются все теми же. 

Вот произведение «стритового» поэта 
Миши Красноштана, которое он сам 
считает стихотворением: 

«Действующие лица: врачи, милиция, 
общественность и прочая сволочь; Бог, 
судьба. 

Врачи: Сварим с Мишки холодец! 

Милиция: Наконец-то, наконец! 

Общественность: И давно пора, давно! 

Прочая сволочь: Всех давно пора, 

давно! 

Бог: смотрит. 

Судьба: молчит. 

А Мишка: живет!!!» 

Единственная «вольность» автора — 
«прочая сволочь». Интересно, что автор 
пытался создать «серьезное» стихотворе¬ 
ние, избегал сленга, но, оставаясь в рам¬ 
ках хипповских тем, все равно смог 
выстроить лишь ироничное (трагикоми¬ 
ческое) стихотворение, к которому в 
действительности вполне подошел бы как 
раз сленг. 

Что касается романтического восприя¬ 
тия мира, творчество хиппи здесь чаще 
всего строится по общепринятым зако¬ 
нам лирических произведений и ие изо¬ 
билует сленгом. И если в таких текстах 
мы и встречаем отдельное сленговое сло¬ 
во, оно, скорее всего, употреблено с чисто 
информационной целью. В качестве при¬ 
мера «системной» лирики приведем на¬ 
писанное верлибром стихотворение Соль- 
ми, хиппи-художиика, музыканта и поэта: 
«Я и сейчас иногда Вижу во сне твое 
лицо. А когда проснусь, понимаю. Что в 
то место. Где нам вдвоем было так хоро¬ 
шо, Телефонного номера Не существует ». 


Стихотворение это мало чем отличается 
от такого, какое мог бы написать сверст¬ 
ник Сольми, не будучи хиппи. 

Итак, оценивая хипповский сленг в це¬ 
лом, можно сказать следующее. Как и 
при использовании любого языка или 
сколь угодно малого подъязыка, здесь 
также возникает подобие «лингвистиче¬ 
ской относительности». Эта «относитель¬ 
ность» имеет чисто эмоциональный ха¬ 
рактер: сленг построен так (и для того), 
чтобы создать эффект «двойного охра¬ 
нения» не только описанная на сленге 
реальность кажется остранениой, но и 
сами носители сленга остраняют себя 
от окружающего мира. Первая остранен- 
ность стремится быть иронической, стеб- 
ной. Что касается «второй остранен- 
ности», то, видимо, это уже свойство и 
функция не только хиппового сленга. 
Здесь, на иаш взгляд, проблема стано¬ 
вится в разряд общекультурных. 

Не прочитав Оруэлла, мы не зиали, 
что говорим на новоязе. Воображали, что 
говорим на русском языке. Но одно¬ 
временно. не зная, что мы давно уже 
изъясняемся на административно-во¬ 
сторженном, как сказал бы Достоевский, 
сленге вместо нормального человеческо¬ 
го языка, мы все же ощущали ненор¬ 
мальность своей речи. 

Ощущал не отдельный человек — ощу¬ 
щало само общество. Если когда-нибудь 
будет написана история разговорной ре¬ 
чи в России, то наверняка окажется, 
что такого количества сленгов, какое 
появилось при советской власти, русская 
история прежде никогда не знала. 

Язык точно тело мысли и тело эмоций. 
Поэтому история советского сленга, на¬ 
чавшись яростной языковой экспансией, 
когда революция радостно писалась с 
большой буквы, с ее «Октябринами», 
«Владленами», «рабкорами» и прочими 
монстрами, казавшимися образцом ново¬ 
го здоровья языка, повторяет историю 
страны. А кроме того, есть и обратная 
связь. Бунин верно говорил, что когда 
хотят сделать какую-нибудь мерзость, то 
употребляют «высокий штиль» — «рево¬ 
люционный трибунал», например, очень 
подходит, куда лучше старого доброго 
«суд», когда за пять минут отправляют 
и а расстрел. «Суд» здесь не выходит, 
напрашивается «убийство». А мы его 
перебьем «революционным трибуналом». 
С другой стороны, годится и полууго¬ 
ловная ухмылка «шлепнуть», «разме¬ 
нять». Не подходит только серьезное, 
человеческое — убить, казнить... Когда 
говорят «Чрезвычайная комиссия», то 
уже страшно. Язык тут — рычание перед 
тем, как броситься на человека. 

Затем пришли иные времена. Что 
раньше вызывало восторг (пусть и 
истерический), стало лишь объектом для 
смеха. Странный был смех — все смея- 
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А Мазурове, Л. Радзизовскии. 
Ствб остранвния 


лись и все подчинялись. Так возникает 
застойный «брежневский» язык. Люди 
жили жизнью, над которой могли только 
смеяться. Принять всерьез ие могли 
принимать всерьез нечего, а изменить 
ничего нельзя. Остввалось, как водится, 
«над собой смеяться». Чем и занялся 
язык — язык самоиздевательства. 

Формы этого языкового шутовства 
бесконечно разнообразны. Юрий Поля¬ 
ков в «Апофигее» приводит некоторые. 
Берется партийный сленг и накладывает¬ 
ся иа описание сексуальных отношений: 
Чувство глубокого удовлетворения. Не¬ 
бывалое единение всех слоев советского 
общества и даже Голосую эа мир . Коми¬ 
ческий эффект здесь, вообще говоря, 
универсален и описывается по известной 
схеме: возьмите фотографию полового 
акта и подписывайте под ней любые га¬ 
зетные заголовки, от встречи на высшем 
уровне до ленинским курсом . Это смеш¬ 
но и в СССР, и в США, и при Брежневе, 
и при Саддаме Хусейне. Но специфика 
была в другом. Настолько далеко ушла 
государственная латынь от любой чело¬ 
веческой жизни, что ие только к половому 
акту, а ко всякому нормальному челове 
ческому поступку стоило приложить ле¬ 
кало казенного языка — и становилось и 
дико, и смешно. Зажатая энергия со¬ 
циального действия ушла в слова, а вся 
энергия прямого, честного слова пере¬ 
плавилась в языковое ерничество. В этом 


смысле почти вся советская культура, по 
крайней мере с конца пятидесятых го¬ 
дов, была культурой смеховой, а сам язык 
стал самопародирующим, фарсовым язы¬ 
ком. Что ж — советская история давно 
из трагедии стала фарсом, да только 
сам фарс трагически затянулся. 

Нам кажется, что история сленгов — 
всегда поучительная — для нас особенно 
важна: это история не окраин культуры, 
а культуры, так вывернувшейся, что она 
вся, без остатка, стала «окраинной куль¬ 
турой», как и все перевернутое вверх 
ногами общество ствло обществом мар¬ 
гинальным, с маргинальными академика 
ми, героями, мореплавателями и плотни¬ 
ками. И — маргинальным языком. Вот 
почему можно сказать: наши хиппи резко 
отличались от своих старших родствен 
ников на Западе хотя бы тем, что это — 
воспользуемся стебом были «самые со¬ 
ветские хиппи в мире». В такой фразе 
есть смысл: хиппи с их стебом, ерни I 
чеством и неприкаянностью куда лучше Б 
подходили Москве, где их гоняли и били, ! 
чем благополучной Флоренции. И их язык / 
был очень советским языком. Если угод- / 
но, он был не менее советским языком, ( 
чем государственно-номенклатурная ла- \ 
тынь, куда более страшно остраненная | 
от жизни • 
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Профессия у Джоанн 
Флетчер, работающей в Май 
честерском музее, весьма 
редкая Она — специалист 
по прическе и парикам Древ¬ 
него Египта, Недавно, изу¬ 
чая очередной образец, она 
обнаружила там головную 
вошь, которая, увы, н сегод¬ 
ня еще кое-где попадается 
Объект, как ему н полага¬ 
ется, был невелик, да к тому 
же и явно немолод. К изуче¬ 
нию его привлечен микро 
с коп нет Анэн Мюллер с ме¬ 
дицинского факультета Ман¬ 
честерского университета 
На снимке, сделанном при 
помощи электронного скани¬ 
рующего микроскопа, хоро¬ 
шо видна пара насекомых, 
готовых вылупиться, изви¬ 
ните за выражение, из гни 
ды. Приглашенный энтомо¬ 
лог уверенно определил: 
педнкулюс гумаиус капи- 
тне — по-русскн говоря, 
• вошь человеческая голов¬ 
ная». 

Насекомые вместе со 
своим «носителем» давно 
превратились в мумню 
Джоанн Флетчер датиро¬ 
вала их примерно трехты¬ 
сячным годом до новой эры, 
то есть отнесла к эпохе пер¬ 
вых фараонскнх династий 
древнейшего Египта. 

Это самый ранний пример 
насекомого — паразита у 
человека, имеющийся в рас¬ 
поряжении науки Он иа 
тысячу лет превосходит по 
возрасту предыдущего «ре¬ 
кордсмена *, свидетельство¬ 
вавшего о вшивости, от ко¬ 
торой страдали индейцы 
а доколумбовой Америке... 

Факт пускай и не аппе¬ 
титный, но зато немаловаж¬ 
ный для изучения общего 
состояния гигиены и здраво¬ 
охранения у одной из древ¬ 
нейших цивилизации нашей 
планеты. 


• Лавовый «язык» 

5 на дне океана 

и 

I 5 Американское научио- 
1"" исследовательское судно 
і §- «ощупало» при помощи со- 
*• * нара — акустического прн- 
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бора для съемки подводного 
рельефа — дно восточной 
части Тихого океана. Когда 
же геофизики Кеннет Мак¬ 
дональд из университета 
штата Калифорния и Алек¬ 
сандр Шор из Гавайского 
университета обработала по¬ 
лученные данные, перед ни¬ 
ми возник неизвестный ра 
нее лавовый поток огромных 
размеров. 

Оказалось, что дно в 
районе Восточно-Тихоокеан¬ 
ского поднятия сложено 
вулканическими породами, 
занимающими ни много ни 
мало 250 квадратных кило¬ 
метров. 

Толщина слоя этой лавы 
составляет от 50 до 70 мет 
ров, а общин объем превы 
шает 15 кубических кило 
метров. Для сравнения: всем 
известным вулканам Земли, 
взятым вместе, чтобы «вы 
дать иа-гора* столько лавы 
нужно «проработать» почти 
три года подряд! 

Дальнейший анализ по¬ 
казал, что лава эта очень 
молодая; видимо, она появн 
лась из недр в шестидесятые 
годы нашего века, а мы и не 


подозревали о том, что в 
недрах родиой планеты в это 
время идет столь бурная 
жизнь. Действующего вул 
кана в этом районе ие обиа 
ружено. Поэтому исследо¬ 
ватели полагают, что лава 
порождена спред ни гом — 
довольно плавно идущим 
растяжением земной коры, 
образующей морское дио. 
Когда растягивающаяся ко 
ра там или тут «лопается», 
из трещины изливается 
лава 

Но, несмотря на всю 
«плавность» процесса сов¬ 
сем без «тряски» он все же 
обойтись не может Сейсмо¬ 
логи стали заново вннма 
тельно просматривать дай 
иые двадцатн-тридцатнлет- 
нен давности и обнаружили 
в них такие свидетельства 
три землетрясения, зафикси¬ 
рованные а 1964 1965 и 

1969 годах в этом регионе, 
могли бы нести ответствен¬ 
ность за все происходившее 

Это сравнительно слабые 
землетрясения, но специа¬ 
листам известно: вулканиче¬ 
ские извержения обычно бы 
вают связаны как раз с таки 


ми несильными толчкаіии. 
В момент, когда расплавлен¬ 
ная порода вытекает из 
своей подземной камеры, 
стенки этого «магм ох раин- 
лнща нередко обрушива¬ 
ются, и сотрясение охваты¬ 
вает ближайший район. 

Столь гигантское екопле 
ние лавы одинакового воз¬ 
раста в одном и том же 
районе не могло ие изумить 
геофизиков и вулканологов. 
Каким это образом лавовый 
«язык» смог продвинуться 
по дну океана на расстояние 
около восемнадцати кило¬ 
метров от трещины, откуда 
он изливался? Ученые пока 
не в состоянии этого объяс¬ 
нить. Ведь обычно лава, 
стоит ей соприкоснуться с 
морской водой, температура 
которой у дна ие превышает 
двух градусов, начинает 
быстро остывать и густеть. 
Вязкая же, полужидкая по¬ 
рода большую дистанцию 
преодолевать ие в состоя¬ 
нии. 

Словом, одна загадка по¬ 
родила другую, н уникаль¬ 
ный объект требует дальней¬ 
шего изучения. 


ФОТОГЛАЗ 


Кто есть кто 

Неорнитологу, ко¬ 
нечно, трудно ска¬ 
зать, кто же изобра¬ 
жен на этой фото¬ 
графии. Птица, по¬ 
павшая в разлившу¬ 
юся в море нефть? 
Это птенец темно¬ 
спинного альбатро¬ 
са, причем в добром 
здравии. 



А внимания фото¬ 
графия заслуживает. 
Дело в том, что у 
птиц этого вида, оби¬ 
тающих в умеренной 
полосе от Японии до 
Калифорнии и гнез¬ 
дящихся на неболь¬ 
ших океанических 
островах, в частно¬ 
сти на Гавайских, 
их единственное ча¬ 
до до четырех меся 
цев — все еще неопе 
рившийся птенец, хо 
тя по размерам к это 
му времени он уже 
сравнялся с родите¬ 
лями. Медленно, 
очень медленно бу¬ 
дет он развиваться 
и только в девятиме 
сячном возрасте по¬ 
кинет гнездо и уле 
тнт вместе со своими 
родителями в воз¬ 
душные просторы 
океана, чтобы через 
семь лет вернуться 
обратно для созда¬ 
ния собственной 
семьи. 


























Канал Грибоедова 



Статья перная 

НЕ ПО «КРАТКОМУ КУРСУ» 

Учение о классовой борьбе разделило действующих зиц 
нашей истории ровно на два — только на два вечно 
враждующих лагеря угнетателей, которые все и всегда заод 
но, и угнетенных, лишь постепенно постигающих свои с абсг 
венные интересы. Историк и философ Борис Парамонов . 
эмигрировавший в ѴША, считает, что на самом деле ра та 
новка сил на арене русской истории была куда с ожнее 


Аренды, аренды хотят 
эти патриоты! 

Н. Гоголь, 
«Записки сумасшедшего» 

У Ленина егть одно деист 
вительно ценное высказыва 
ние о главном феномене рус¬ 
ской истории самодержа¬ 
вии. Вождь революционного 
марксизма сумел увидеть в 
самодержавии то, чем, соб¬ 
ственно, оно и являлось: 
структуру, сложившуюся от¬ 
нюдь не по марксистским 
правилам экономической де¬ 
терминации, а выступавшую 
как главенствующая в рус¬ 
ском историческом прошлом 
политическая сила. Острый 
политический инстинкт Ле¬ 
нина, присущий ему и без 
всякого марксизма, обога¬ 
щался к тому же., праг¬ 
матическим волюнтариз 
мом, который столь заметен 
и в самом марксизме, когда 
он выступает не как «дог 
ма», а как «руководство к 
действию*. Ленин прекрасно 
понимал автономность вла¬ 
сти как политического ин¬ 
ститута, это понимание уси¬ 
ливалось к тому же нема¬ 
лым влиянием Ткачева. По¬ 
этому он и сумел написать 
то, что с такой пользой для 
дела цитируют, когда к это 
му представляется возмож¬ 
ность, советские историки. 

«“Самодержавие предста¬ 
вляет интересы исключитель 
но господствующих клас¬ 
сов*'. Это неточно или не¬ 
верно. Самодержавие удов¬ 
летворяет известные интере¬ 
сы господствующих классов, 
держась отчасти и непод¬ 
вижностью массы кресть¬ 
янства и мелких произво¬ 
дителей вообще, отчасти ба¬ 
лансированием между про¬ 
тивоположными интереса 
ми, представляя собой, до 
известной степени, и само¬ 
стоятельную организован 
ную политическую силу*. 

Возьмем два примера из 
сборника статей под редак¬ 
цией Л. В. Черепнина «Ак¬ 
туальные проблемы истории 
России эпохи феодализма* 
(1970). Первый — статья 
А, А. Зимина «В. И. Ленин 
о «московском царстве* и 


черты фе дальней 1 1 кЛ 
ленностн в п«.*итнч 
строе России XVI 
Маститый исгі рні 
здесь феодальной [ш ,п-*' 
ленностью то, ч»о . на 
бы лучше н« ім - ь иріи-т» 
кратнчееким при и - и^ѵ 
Статья Зимина с во іи? л 
тому, что не~пля гевюриіі 
о самодержіяии в Р *< .«и 
XVI века, что оно о*- ,.м. і 
гораздо по ідіь*» .Рам 
ветские историк* и* |.и 
о самодержавии іуіь ;к ж 
с Ивана III, а у* Иван Г 
считался его апогеем. Дадим 
вывод Зимина его с * г .тш*и- 
ными словами: 

«Если... давать оощую 
рактеристику полнти ческе н 
структуры Русского , осу 
дарства, то, на наш взгляд. 
Русское государство конца 
XV первой половины XVI 
века можно назвать * ослов- 
ной монархией, которая в о* 
редине XVI века приняла 
сословно-представите тьную 
форму*. 

Зимин склонен повысить 
роль в управлении Реи ей* и 
того времени не и \ »»к< зс 
ских соборов, но и местной 
администрации (земских и 
губных органов), когорая, 
как известно, отнюдь не бы¬ 
ла «боярской* (но и не пра 
вительственной). Поэтому 
термин « сословіе г- п реді тв 
вительный* в конт* и м •• •*, 
тьи очень ноі авизчнв* і 
в то же время вполне 
горически ревигѵе, евро» 
(марксистское) поп нм ш 
царской влаети іи« * ,*гаь* 
диктатуры земле* іад* іьч« 
ских к.т*^ов. Р« чь дег і, 
идет о складывании гам 
державия в борьбе с арн 
стократней, о вытеснении 
ной формы правления дру 
гой. Там, где, согласно марк 
систским схемам, существу 
ет однозначное с г*.ош«нт 
«ЭКОНОМИ'К -ни господствую 
щий класс -правит ьмгме . 
как его орган*, тлм пси». \ 
ляется картиь і жи,.*ч« пре 
Це ъ-а, конфлиь га го 

ской власти с .«іижемпч* 
ски автономной о »иі »рхиег I 
Конечно, маркги« ты 
времен, доп у \ ти н, один 
ской реабилитации Иввим 
Грозного и не і рнпвлн і 
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самого факта такой борьбы; 
но ведь дело в том, что марк¬ 
систскими схемами экономи¬ 
ческой детерминации, клас¬ 
сового господства и прочего 
вообще нельзя объяснить по¬ 
явление абсолютных монар¬ 
хий, русского самодержавия 
в том числе,— эти схемы им¬ 
плицитно отвергают полити¬ 
ческую борьбу власти и так 
называемого правящего 
класса как «иллюзию*. Ког¬ 
да этот класс правил, пока¬ 
зывает Зимин, он правил и 
политически; когда сложи¬ 
лось самодержавие — он пе¬ 
рестал быть правящим. 

Возьмем другую статью из 
того же сборника: «В. И. Ле¬ 
нин об абсолютной монар¬ 
хии в России* С. М Троцко¬ 
го. Здесь ревизия марксист¬ 
ских стандартов зашла еще 
дальше: автор говорит ни 
более ни менее о том, что 
социальной базой самодер¬ 
жавия было русское кресть¬ 
янство. Опять же сказано это 
в привычных, не задираю¬ 
щих марксистское ухо тер¬ 
минах: «классовая борьба 
трудящихся влияла на пе¬ 
реход к абсолютизму*. Ес¬ 
ли же говорить на обычном 
языке, то это значит только 
одно: царская власть ис¬ 
пользовала крестьянскую 
борьбу с дворянством как 
орудие давления на послед¬ 
нее, как инструмент полити¬ 
ческого покорения дворянст¬ 
ва. Можно ли после этого 
говорить о самодержавии 
(как раз и развивавшемся 
в этом процессе) как об ору¬ 
дии дворянской диктатуры? 
То есть царская власть бо¬ 
ролась не только с «феодаль¬ 
ным* боярством, но и с дво¬ 
рянством. 

Вот такие сюжеты стоят 
за «ленинской формулой* о 
самодержавии как самостоя¬ 
тельной политической струк¬ 
туре. 

Эти конфликты, замалчи¬ 
ваемые марксистской нау¬ 
кой, с трудом в ней осоз¬ 
наваемые,— прежде всего 
конфликт аристократии и 
самодержавия, а затем кон¬ 
фликт землевладельческого 
нобилитета и служилой бю¬ 
рократии — определяли 
буквально всю русскую ис¬ 
торию до известного време¬ 
ни и обуславливали те со¬ 
бытия этой истории, в кото¬ 
рых давно уже перестали 
видеть соответствующий 
смысл. Главной иллюстра¬ 
цией возьмем один из попу¬ 
лярнейших сюжетов рус¬ 
ской истории и литерату¬ 
ры — тему «Грибоедов и де¬ 
кабристы*. 


Грибоедов и декабристы 

По поводу «Грибоедова* и 
«декабристов* уже сложи¬ 
лись и успели окаменеть 
штампы и клише, но каса¬ 
тельно каждой из тем в от¬ 
дельности: как раз связь их, 
соединительный союз «и*, 
трактуется отнюдь не одно¬ 
значно. Это продемонстри¬ 
ровали еще их современни¬ 
ки : друзья расходились во 
мнениях относительно свя¬ 
зей Грибоедова с декабри¬ 
стами. 

Обсуждали на этот же 
предмет не только Грибоедо¬ 
ва, но и его героев. Первым 
мнение о Чацком как декаб¬ 
ристе высказал Аполлон 
Григорьев в статье «Взгляд 
на русскую литературу по 
смерти Пушкина*. А вот как 
трактовал Чацкого другой, 
еще более знаменитый поч¬ 
венник, Достоевский: 

♦ Чацкий — декабрист. Вся 
идея его — в отрицании 
прежнего, недавнего, наив¬ 
ного поклонничества. Евро¬ 
пы все нюхнули и новые ма¬ 
неры понравились. Именно 
только манеры, потому что 
сущность поклонничества и 
раболепия и в Европе та же*. 

Достоевский говорит еще, 
что «свет*, где будет «ис¬ 
кать* Чацкий, означает Ев¬ 
ропу: «За границу хочет бе¬ 
жать*. Это грубейшая ошиб¬ 
ка, удивительная у Досто¬ 
евского, который не мог, ко¬ 
нечно, в то время знать под¬ 
робностей биографии Гри¬ 
боедова, но не мог не читать 
«Горе от ума*. Текст самой 
пьесы насыщен настроения¬ 
ми, которые иначе как на 
ционалистическими не на¬ 
зовешь. Грибоедов даже на 
следствии по делу декабри 
стов признавался в своей 
любви к русскому платью 
(на этот сюжет в эпоху 
«борьбы с космополитиз¬ 
мом* особенно напирала 
академик Нечкина). В статье 
Грибоедова «Загородная по¬ 
ездка* есть слова о «повреж¬ 
денном классе полу-Евро- 
пейцев, к которому я при¬ 
надлежу*. Грибоедов не лю¬ 
бил Петра... Трудно считать 
западником человека, вы¬ 
шедшего ИЗ ШИШКОВСКОЙ 
«Беседы* — той самой, от¬ 
носительно которой и было 
впервые пущено слово «сла¬ 
вянофилы». Литературная 
генеалогия Грибоедова — 
Державин, Крылов, отнюдь 
не Мольер с его «Мизант¬ 
ропом», как пытался Дока¬ 
зать присяжный западник 
нашего литературоведения 
Веселовский. Известно, что 


Грибоедов был очень рели¬ 
гиозным человеком, он даже 
обратил к Богу Кюхельбе¬ 
кера — черта, мало отвечаю¬ 
щая привычному образу пе¬ 
редового западника, кото¬ 
рым Достоевский хочет сде¬ 
лать если и не Грибоедова, 
то его героя Чацкого. Это 
не решает, конечно, вопроса 
о Грибоедове-декабристе, но 
должно быть фиксировано 
для характеристики как 
Грибоедова, так и декабри¬ 
стов. Ведь самим декабри¬ 
стам в высокой степени был 
присущ тот же национа¬ 
лизм, это была интеграль¬ 
ная часть их мировоззрения 
(поскольку вообще можно 
говорить об «интегральном 
мировоззрении декабри¬ 
стов*): это то, что сближало 
таких разных людей, как се¬ 
веряне и Пестель. 

Очень много интересного 
о «Горе от ума* и Грибое 
дове наговорил Розанов. Как 
всегда у него, чудовищные 
ошибки понимания соседст¬ 
вуют с блестящими прозре¬ 
ниями Розанов противопо¬ 
ставляет Грибоедову Тол¬ 
стого, «Войну и мир»: там, 
где Грибоедов сатиричен, 
там Толстой видит кра¬ 
соту и величие. Скалозуб де¬ 
лается у него Николаем Ро¬ 
стовым, а старуха Хлесто¬ 
ва, вместе с моськами и 
арапками, уезжает из Моск¬ 
вы, чтобы не подчиняться 
Наполеону. Грибоедов ошиб¬ 
ся и в других своих персо¬ 
нажах: Софья может вы¬ 
литься в Лизу Калитину, она 
«выбирает, а не повинует¬ 
ся*, а Молчалин — это Спе¬ 
ранский. 

Вот эти, последние слова 
у Розанова верные. Но Гри¬ 
боедов не то чтобы «беден 
вниманием» — он намерен¬ 
но снижает некоторые сю¬ 
жеты и типы русской жиз¬ 
ни, он «партиен*. Сатира на 
Молчалина свидетельствует 
как раз о внимании, но 
недоброжелательном, злом. 
Грибоедов видит в нем вра¬ 
га: это опасный для автора 
«Горе от ума» жизненный, 
социальный тип. А ведь 
Молчалин — Сперанский 
(конечно, Сперанский как 
развитие и повышение типа 
Молчалина) — это будущий 
деятель крестьянской рефор¬ 
мы, осуществленной людь¬ 
ми, выросшими в бюрокра¬ 
тических канцеляриях Ни¬ 
колая I. 

Так, чуть-чуть вниматель¬ 
ней приглядевшись к знако¬ 
мым с детства картинам, мы 
начинаем видеть их уже 
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по-другому: в Молчалине не 
моральное обличение высту¬ 
пает на первый план, а со¬ 
циальный конфликт русской 
жизни начала XIX века — 
конфликт родовитого барст¬ 
ва и бюрократии из разно- 
. чинцев. 

О том, что социологиче¬ 
ским методом можно обна 
ружить в литературе много 
интересного и не замечен¬ 
ного ранее, свидетельствуют 
работы лучшего, пожалуй, 
у нас знатока Грибоедова — 
Н. К. Пиксанова. 

Пиксанов известен как на¬ 
иболее резкий противник 
мнения о Грибоедове-декаб¬ 
ристе. Он исходит из пред¬ 
ставления о декабристах как 
о радикалах и революцио¬ 
нерах, и иа этом фоне Гри 
боедов, нарисованный Пик- 
сановым, действительно бле¬ 
днее. На следствии по делу 
декабристов Грибоедов гово¬ 
рил о себе только как о сто¬ 
роннике свободы книгопеча¬ 
тания и гласного суда (да 
еще разве что «русского пла¬ 
тья»); допустим, что это ес¬ 
тественная самозащита че¬ 
ловека, не желающего идти 
на галеры. Но ведь все, что 
нам известно о Грибоедове, 
свидетельствует чуждость 
его расхожему типу декаб¬ 
риста, ни творчество его, 
ни жизнь не дают основа¬ 
ний для причисления его к 
декабристам, считает Пикса¬ 
нов. 

Он разыскал интересней¬ 
шее архивное дело о бунте 
крестьян в костромской вот¬ 
чине матери Грибоедова и 
показал, какова была реак¬ 
ция на это событие будущего 
автора «Горе от ума»: эта 
реакция интересна тем, что 
ее вообще не было, проис¬ 
шествие никак не отразилось 
на Грибоедове. Отсюда Пик¬ 
санов заключает, что Гри¬ 
боедов вообще не был про¬ 
тивником крепостного пра¬ 
ва, в «Горе* он выступил 
только против злоупотребле¬ 
ния им; позиция, по Пикса- 
нову, крайне характерная 
как раз для представителя 
старинного родового барст¬ 
ва. Злоупотребляли крепост¬ 
ными порядками не потомки 
старинных барских родов, а 
нувориши, «люди в случае*. 

Пиксанов приходит к зак¬ 
лючению, что в его комедии 
иашел выражение конфликт 
«среднего дворянства* с 
«вельможами». При этом не¬ 
обходимо указать (и Пик¬ 
санов делает это), что «вель¬ 
можество* и древность ро¬ 
да, аристократизм — совсем 


не одно и то же: во времена 
Грибоедова вельможами на¬ 
зывали скорее царедворцев, 
людей, приближенных к 
высшей власти; равным об¬ 
разом «среднее дворянство* 
отнюдь не значит «худород¬ 
ное* — это, скорее, просто 
неслужилое дворянство, не 
связанное с центрами поли 
тического влияния. Фамусов 
у Грибоедова — кь»ѵ раз слу¬ 
жилый вельможа, царский 
бюрократ. Преимущество ро¬ 
довитости, аристократиче¬ 
ской независимости, барст¬ 
венности — на стороне Чац¬ 
кого. В статье «Писатель¬ 
ская драма Грибоедова*, во 
шедшей в сборник 1934 го¬ 
да, Пиксанов показал, в чем 
заключался основной конф 
ликт жизни Грибоедова,-— 
ненавидя бюрократию и слу¬ 
жбу, он вынужден был слу¬ 
жить,— у него не было денег 
и он не мог их заработать 
литературным трудом, как, 
допустим, Пушкин, ибо был 
в отличие от Пушкина че¬ 
ловеком одной книги, твор 
чество его после «Горя* ис¬ 
сякло. Резюме Пиксанова: 

«Все это приводит иас к 
тому заключению, что «Го¬ 
ре от ума» — барская пье 
са. Это самая барственная 
из пьес русского репертуа 
ра... Лирика «Горя от 
ума* — лирика чести и лич¬ 
ного достоинства*. 

Нельзя не заметить, что 
автор, придерживавшийся 
прямо противоположной то¬ 
чки зрения о Гри бое дове-де¬ 
кабристе, находился в отли 
чие от Пиксанова не в ладу 
со своим прошлым. Мы име¬ 
ем в виду академика 
М. В Нечкину Две ее рабо¬ 
ты — «Грибоедов и декаб¬ 
ристы* и двухтомная «Дви¬ 
жение декабристов* — на 
писаны в порядке расчета 
с «грехами молодости* и 
должны свидетельствовать 
покаяние. НечкииоЙ необ¬ 
ходимо было отмежеваться 
от школы Покровского, едва 
ли не активнейшим адептом 
которой она была. Ее книга 
о декабристах 1933 года со¬ 
вершенно покровскианская. 
Так что последующие ее со¬ 
чинения на интересующую 
нас тему цель имели вне- 
научную. Конечно, это не 
значит, что отстаиваемый 
Печкиной тезис о декабриз¬ 
ме Грибоедова тем самым ав¬ 
томатически доказывает 
свою ложность. Мы просто 
хотим сказать, что указан¬ 
ные работы НечкиноЙ со¬ 
роковых — пятидесятых го¬ 
дов для доказательства этого 


тезиса дают очень мало, если 
вообще что-либо дают. В эти 
годы в советской научной 
литературе то или иное по¬ 
ложение не доказывалось, а 
п ровозгл а шал ось. 

Нечкина сказала в одном 
месте, что роман Тынянова 
о Грибоедове «Смерть Вазир- 
Мухтара* создавался под 
влиянием «ложных тракто¬ 
вок Пиксанова». Остановим 
ся на этом сюжете, он за¬ 
служивает всяческого внн 
мания. Ю Н Тынянов — 
не просто беллетрист, сра¬ 
ботавший исторический ро¬ 
ман, это первоклассный уче¬ 
ный-исследователь, глубо¬ 
кий знаток и тонкий интер¬ 
претатор русского культур¬ 
ного прошлого. Да и роман 
его о Грибоедове — ие зау¬ 
рядное явление, а одна из 
лучших книг русской после¬ 
революционной литературы. 
Понимание Грибоедова Ты 
ня новым в любом случае не 
может быть неинтересным, 
он вполне способен дать рус¬ 
скому писателю свою собст¬ 
венную оценку. Как же от¬ 
нестись к тому, что утверж 
дает Нечкииа,— несамостоя 
тельности тыняновского под¬ 
хода к Грибоедову? 

Пиксанов безоговорочно 
отрицал декабризм Грибое 
дова, а у Тынянова он все-та¬ 
ки декабрист,— но декаб¬ 
рист, предавший декабризм. 
Роман Тынянова — о пре 
дательстве, об измене, эта 
тема двоится и троится, раз¬ 
растается в романе (Сам¬ 
сон, Мальцов, прапорщик 
Скрыплев, Мирза Якуб, Бул¬ 
гарин, даже Пушкин, напи 
савшиЙ стансы нелюбимому 
императору). В компании 
николаевских генералов 
парвеню Грибоедов играет 
роль Молчалина. Но Тыня 
нов видит предательство 
Грибоедова не только, так 
сказать, в бытовом его изме¬ 
рении (пошел служить не¬ 
навистному режиму), но и 
трактует его как изменника 
идейного, ренегата: Грибое 
дов составил проект. 

Роман строится не вокруг 
«Горя от ума», а вокруг 
грибоедовского проекта — 
той самой «Записки об уч¬ 
реждении Российской Закав 
казскоЙ Компании», которая 
послужила причиной не 
только ожесточенных споров 
специалистов по Грибоедову, 
но и не частой в научном 
мире чуть ли ие детективной 
истории, с ней связанной. 
Полный текст этого проекта, 
составленного Грибоедовым 
совместно с П. Д. ЗавилеЙ- 
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ским (или Завелейским), до 
нас не дошел, и об этом до¬ 
кументе в его возможной 
полноте мы можем судить 
только по косвенным ис¬ 
точникам. Один из них — 
запись в дневнике кавказца 
Н Н. Муравьева-Карского; 
а другой источник как раз 
и послужил сюжетом упомя 
нутой «детективной* исто¬ 
рии — это так называемые 
«Примечания* на проект, 
резко критикующие его, при 
писывавшиеся долгое время 
полковнику И. Г Бурцову, 
декабристу, сосланному иа 
Кавказ и сражавшемуся в 
армии Паскевича, пока в 
1951 году О. П. Маркова не 
установила, что эти «Приме¬ 
чания* были написаны не 
декабристом, а генералом 
М. С. Жуковским, служив¬ 
шим в кавказской админист¬ 
рации. Интерес этой исто¬ 
рии в том, что обнаружение 
подлинного автора «Приме¬ 
чаний* не облегчило, а, на¬ 
оборот, иеимоверио затруд¬ 
нило советским историкам 
оценку грибоедовского про¬ 
екта. 

Компания была (внешне) 
задумана как торговое пред 
приятие, ищущее монополии 
на добычу, разработку и 
сбыт кавказских колониаль¬ 
ных товаров. Но была у 
проекта и вторая, тайная 
цель — сепаратистская, от¬ 
деление, «отложение* от 
России с благословения рус¬ 
ского же правительства. Это 
была сложная, «иезуитская* 
игра, характеризующая эпо¬ 
ху декабристов и ее деяте¬ 
лей куда более полно, чем 
десятки самых разнообраз¬ 
ных идеологических доку¬ 
ментов (в том числе и «Го¬ 
ре от ума*). 

В дошедшем до нас тексте 
«Записки* эти сепаратист¬ 
ские мотивы отсутствуют. 
Но вот что писал о грибое- 
довском проекте Н Н. Му- 
равьев-Ка рскиЙ: «Когда 

Грибоедов ездил в Петер¬ 
бург, увлеченный воображе 
нием и замыслами своими, 
он сделал проект о преоб 
га зова нии всей Грузии, коей 
правление и все отрасли про¬ 
мышленности должны были 
принадлежать компании на 
подобие Восточной Индии 
(то есть Ост-ИндскоЙ ком¬ 
пании.— Б, П.). Сам главно¬ 
командующий и войска дол¬ 
жны были быть подчинены 
велениям комитета от сей 
монополии, в коем Грибое¬ 
дов сам себя назначал ди¬ 
ректором, а главнокоман¬ 
дующего членом; вместе с 


сим предоставил он себе пра 
во объявлять соседственным 
народам войну, строить кре¬ 
пости, двигать войска и все 
дипломатические сношения 
с соседними державами*. 

Как сказал Тынянов о сво¬ 
ем герое, «он хотел быть 
королем *. 

Советские историки ищут 
в русском прошлом феода¬ 
лизм, без этого никак нель¬ 
зя — исчезает целая «обще¬ 
ственно-политическая фор¬ 
мация*. Мы не будем на 
этих страницах обсуждать 
вопрос о русском феодализ¬ 
ме во всей его академиче¬ 
ской полноте; нам достаточ¬ 
но будет сказать, что отдель¬ 
ные элементы если не фео 
дального социального по¬ 
рядка, то феодальной психо¬ 
логии, несомненно, наличе¬ 
ствовали в русской жизни — 
в нравах русской знати. И 
закавказский проект Грибое 
дова — ярчайшее тому сви¬ 
детельство. 

Н К Пиксанову или ака 
демику Н. М. Дружинину, 
оспорившему книгу Нечки- 
ной о Грибоедове, легко было 
назаать грибоедовскиЙ про¬ 
ект «плантаторским* — 
именно потому, что они от¬ 
вергали концепцию Грибое¬ 
дова-декабриста. Ведь в про¬ 
екте, среди прочего, пред¬ 
усматривалось решить во¬ 
прос о рабочей силе покуп¬ 
кой крестьян у разоряющих¬ 
ся русских помещиков — с 
освобождением их от кре¬ 
постной зависимости, но с 
обязательством отработать 
пятьдесят лет на землях 
компании (это была бы по¬ 
жизненная каторга в маля¬ 
рийных местностях, вот уж 
поистине «теплая Сибирь*). 
Но советским ученым, ут¬ 
верждающим декабризм 
Грибоедова, этот документ 
портит всю игру, особенно 
когда выяснилось, что рас¬ 
критиковал проект не декаб¬ 
рист Бурцов, а царский ге¬ 
нерал Жуковский. В полной 
растерянности они начали 
изобличать Жуковского. Вл. 
Орлов, под редакцией кото¬ 
рого вышел в 1956 году 
грибоедовскиЙ однотомник, 
содержащий сохранившийся 
текст «Записки*, говорит о 
Жуковском: «Последний бе¬ 
зоговорочно осудил проект 
с позиций крепостника и по¬ 
литического реакционера». 
О. П. Маркова, атрибутиро¬ 
вавшая авторство Жуков¬ 
ского, защищает Грибоедова 
таким способом: политика 
царского правительства рас¬ 
сматривала Грузию как ко¬ 


лониальный придаток, а 
грибоедовскиЙ проект пред¬ 
усматривал ее автономное 
экономическое развитие. По¬ 
том советские историки наш¬ 
ли соломоново решение: про¬ 
ект Грибоедова прогресси¬ 
вен — и, следовательно, со¬ 
ответствует декабристским 
кондициям,— поскольку он 
«капиталистический*, наце¬ 
лен на развитие производи¬ 
тельных сил. 

История с «Примечания 
ми* на проект Грибоедова — 
Завелейского великолепно 
демонстрирует методологи¬ 
ческое двоемыслие советской 
науки: когда они приписы 
вались Бурцову, это свиде¬ 
тельствовало народолюбие и 
государственный смысл де¬ 
кабристов, когда же оказа¬ 
лось, что их написал цар¬ 
ский генерал,— свалили на 
реакционность их в экономи¬ 
ческом, узко марксистском 
смысле. Поэтому в данном 
случае мы не должны при¬ 
нимать во внимание оценки 
советских историков, нам до¬ 
статочно воспользоваться их 
конкретными разработками. 
Ведь тот факт, что критику 
грибоедовского проекта дал 
царский администратор,— 
факт, обнаруженный совет¬ 
ским историком,— гораздо 
ценнее сбивчивых марксист¬ 
ских комментариев для ха¬ 
рактеристики как Грибое¬ 
дова с декабристами, с од¬ 
ной стороны, так и царской 
власти — с другой. 

Посмотрим, в самом деле, 
что пишет реакционный кре¬ 
постник Жуковский. Во-пер¬ 
вых, он указывает на пре¬ 
увеличение грибоедовской 
«Запиской* бед и несчастий 
края, а далее говорит, что 
сама установка на «произ¬ 
ведение роскоши*, отличаю¬ 
щая проект Закавказской 
компании, будет способство¬ 
вать разве что обогащению 
ее руководителей, а не благо¬ 
состоянию края, как они пы¬ 
таются это представить. То 
есть Жуковский с самого же 
начала выделяет корыстный 
мотив в проекте, отрицает 
его как бы альтруистиче¬ 
ский замысел. Развивая эту 
тему, он критикует идею мо¬ 
нополии, искомой авторами 
проекта: «Гг. нововводители 
хотят вдруг разбогатеть без 
труда и бережливости в хо¬ 
зяйстве, чрез одно только 
стеснение промышленности 
других... Но чтобы сии ма¬ 
лые тела не были поглощены 
большими, для того-то есть 
общие по состояниям права, 
законы и порядки, ибо го- 
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«Быть может 
за хребтом Кавказа» 

Книга Натана Эйдельмана «Быть может 
за хребтом Кавказа», вышедшая в свет уже 
после его смерти, в первой своей части 
посвящена теме «Грибоедов и Проект За¬ 
кавказской компании». Приведем лишь не¬ 
сколько кратких отрывков из размыш¬ 
лений автора. 

♦ Сегодня, в конце XX столетия, раз¬ 
мышляя над грандиозными Грибоедовеки- 
ми планами, мы стремимся понять: была 
ли историческая правота за Грибоедовым 
и ЗавилеЙским, или их оппоненты имели 
свой резон? Зная мнение Бурцова, а не 
одного Жуковского, конечно, не станем 
ограничиватья «ярлыками*: раз декабрист 
критикует, значит, он прав — и наоборот. 

Мы уже знаем мнение защитников ве¬ 
ликого Грибоедова: если бы вышло по его 
разумению, то буржуазное или буржуазно¬ 
демократическое развитие России сильно 
продвинулось бы вперед. Признаемся, одна¬ 
ко, что столь же легко обосновать и дру¬ 
гое мнение: десятки тысяч мужиков, на¬ 
сильно переведенных из России «в тро¬ 
пики»,— хорошо ли? 

Строй Кавказа и Закавказья — отсталый, 
феодальный, кое-где даже первобытный; 
не лучше ли с точки зрения общеисто¬ 
рической оставить коренных жителей в по¬ 


кое, дать им возможность развиваться пу 
тем естественной конкуренции, постепенной 
эволюции? Монополия, исключит льная 
привилегия — отнюдь не большая радость 
для прогресса. Такой путь к новому, внешне 
более прямолинейный, вероятно, искривил 
бы развитие грузинской, армянской, азер¬ 
байджанской экономики. 

Ситуация, нами разбираемая, весьма 
поучительна. Кажется, самодержавие все 
сильно: по мановению императорской руі и 
80 тысяч казаков должны перейти в со¬ 
вершенно незнакомый край, начать жить 
«как приказано* — изобильно, г пользой 
для империи. 

Однако тут-то обнаруживается, что веко¬ 
вые сложившиеся отношения и структуры 
не подвластны даже самой деспотической 
власти. То, что неорганично, • несродно*, 
просто выталкивается, не принимается. 

Поэтому невозможно с< здать Осі Индскую 
компанию в российских, кавказских уело 
виях 1820—1830-х. 

Невозможно приказать благоденстви»* 
1840-х. 

Позже царская администрация не ра« 
убедится, сколь трудно или просто невѵ* 
можно внедрить «понятия XIX века • 
в древний феода льно-патриархальныи 

быт...* 

В минувшие годы журнал напечатал 
несколько очерков, ставших главами новой 
книги Н Эйдельмана. Книга теперь вы¬ 
шла — и мы хотим привлечь к ней внима 
ние наших читателей. 


сударству все равно слу¬ 
жат*. Вот за эти слова и 
уцепились советские истори¬ 
ки, в них они видят дока¬ 
зательство реакционности 
царского генерала; но в них 
как раз и подтверждается 
вполне капиталистический 
принцип свободы торговли. 
Все, что отвергает Жуков¬ 
ский,— это монопольное 
владение, его «Примеча¬ 
ния* — нечто вроде «анти 
трестовского закона*. 

Далее, Жуковский прони¬ 
цательно усматривает поли¬ 
тический уже подтекст про¬ 
екта. Когда авторы «Запи¬ 
ски* ссылаются на «поучи¬ 
тельный образец Северо- 
Американских Соединенных 
Штатов*, генерал делает к 
этому пункту следующее 
примечание: 

«И подлинно поучитель¬ 
ный! не по одной части хо¬ 
зяйственной, но и в полити 
ческом отношении к быв¬ 
шему отечеству их Анг¬ 
лии...» 

Скрытый сепаратизм про¬ 
екта обнажен в этих словах 
Жуковского. 

Возникает любопытный 
вопрос: если в СССР долгое 
время этот документ считал¬ 
ся вышедшим из рук декаб¬ 
риста, как можно было его 
нахваливать? Ведь для Гри¬ 


боедова подобная критика 
означала бы — останься он 
жив — конец его служебной 
карьеры, поэтому в устах де¬ 
кабриста это принимало ха 
рактер политического доно¬ 
са. Или в СССР уже сочтено 
было нормой, что декабри¬ 
сты предавали Друг друга,— 
и в вину не вменялось? 

Наконец, последний инте¬ 
ресующий нас пункт «При 
мечаний*, касающийся воз¬ 
можной судьбы русских кре¬ 
стьян (и армянских репат¬ 
риантов, возвращенных из 
турецкого плена) по проекту 
Грибоедова. Но здесь мы 
процитируем уже не Жуков¬ 
ского, а роман Тынянова: 
♦ Бурцов захохотал гортан¬ 
но, лая. Он ткнул малень¬ 
ким пальцем почти в грудь 
Грибоедову. 

— Вот,-— сказал он хрип¬ 
ло.— Договорились. Вот. А 
вы крестьян российских сю¬ 
да бы нагнали, как скот, как 
негров, как преступников. 
На нездоровые места, из ко¬ 
торых жители бегут... В скот, 
в рабов, в преступников му¬ 
жиков русских обратить хо¬ 
тите. Не позволю» Отврати¬ 
тельно! Стыдитесь! Тысяча¬ 
ми — в яму! С детьми! С 
женщинами! Это вы, кото¬ 
рый «Горе от ума* создали!* 

Цитата из Тынянова здесь 


тем более умеггна. что ія 
почти дословно гюві зря*, т I і 
ответствующе* ме« го м.і 
♦ Примечаний* Жуковы 
которые, напомним. .«• »и»** 
время приписывались 
ристу Бурцову. 

Так как же понимать згм 
сюжет, в котором ссыльный 
декабрист и царсі ій іідми 
нистратор так прі^ивое^т* 
ственно поменялись 
там и? 

Прежде чем ответить на 
этот вопрос самим, по* ис 
рим, как отвечает н*» н» о 
(номинально) советский 
тор, по скрытый, а зяіем і 
открытый «диссид. іи». Речь 
пойдет об Аркадии Белин 
кове н его книге о Тыня¬ 
нове. 

Белин ков в трактов*;• зтэ 
го сюжета исходил из то;о. 
что Бурцов был идейны і 
противником Пестеля, что он 
был «либ ралист», в проти¬ 
воположность радикалу Пе 
с гелю. И в грибое ді веном 
проекте у Тынянова, считае 
Белинков, Бурцов критику* 
не Грибоедова самого, а Пе 
стеля, то есть экстремизм, 
«большевизм*. Гриоое ов » 
Тынянова, по Белинкову,- 
это оставшийся в живых Пг 
стель, реализующий гот ? Г 
гулаговские программы: Б • 
линков, надо поаагать, зна ., ' 
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что таковые у последнего 
действительно имелись, хо¬ 
тя бы план использования 
заключенных на тяжелых 
работах, или тотальная вы¬ 
сылка евреев, или полная ру¬ 
сификация государства. Ты¬ 
нянов — у Белинкова — по¬ 
нял внутреннюю логику рус¬ 
ской революции: перерожде¬ 
ние вольнодумцев в дикта¬ 
торов, поэтому «оказалось, 
что, искажая, Тынянов (ве¬ 
роятно, случайно.— Б 77.) 
был прав» («искажая» — то 
есть приписывая «Приме¬ 
чания» Жуковского Бурцо¬ 
ву). И в этой же линии Ты¬ 
нянов видит Грибоедова,— 
вернее, Белинков приписы¬ 
вает ему такое видение — 
«Грибоедов был человеком, 
не боявшимся додумать, он 
знал: боги жаждут». Гри¬ 
боедов выступает, таким об¬ 
разом, как персонификация 
этой революционной логики, 
как некий трансценденталь¬ 
ный большевик. Белинков 
далее: «Проект Грибоедова 
остается в романе единст¬ 
венным носителем идеи ра¬ 
дикального декабризма (чи¬ 
тай: «большевизма*.— 

Б. 77.). Поэтому его губит са¬ 
модержавная монархия». 

Все это, конечно, блестя¬ 
ще — и совершенно ложно в 
историческом смысле. Нель¬ 
зя делать историю ареной и 
мотивировкой сегодняшней 
борьбы. Какой бы мастер ни 
брался за эзопов язык,— а 
Белинков был великим его 
мастером,— на нем нельзя 
сказать простую правду. Бе¬ 
линков так и не ответил на 
вопрос, почему самодержа¬ 
вие отвергло проект Грибое¬ 
дова,— он и не знал, за что. 
Знал ли это Тынянов? 

Обдумывая последний во¬ 
прос, мы должны прежде 
всего вспомнить, что и тыня¬ 
новский Грибоедов подверг¬ 
нут некоторой стилизации: 
мотив предательства усилен 
Тыняновым в ущерб истори¬ 
ческой правде. Это нужно 
было автору «Смерти Ва 
зир Мухтара* для собствен¬ 
ных эзоповских целей: ро¬ 
ман о Грибоедове задуман 
как притча о пореволюци¬ 
онной русской культурной 
элите, вынужденной слу¬ 
жить большевикам. Конеч¬ 
но, такой замысел не исклю¬ 
чал искренней веры Тыняно¬ 
ва в ренегатство Грибоедова, 
доказательством такового он 
и взял грибоедовский проект. 
На самом деле проект — 


типично декабристский до¬ 
кумент. В декабристских 
кругах циркулировали по¬ 
добные, и в немалом коли¬ 
честве. Грибоедову не нужно 
было изменять декабризму, 
чтобы составить «Записку» 
о Закавказской компании. 
В этом документе вполне 
выдержан декабристский 
стиль, и не обязательно пе- 
стелевский. Кажется, Тыня¬ 
нов чувствовал этот стиль не 
во всех его оттенках; тому 
есть одно косвенное доказа¬ 
тельство,— занимаясь упор¬ 
ным поиском прототипа 
Чацкого, он не сумел пра¬ 
вильно его установить. Меж¬ 
ду тем ответ лежит на по¬ 
верхности — для этого до¬ 
статочно прочитать книгу 
Семевского о декабристах, 
которую Тынянов не мог не 
читать. 

В работе «Сюжет „Горя 
от ума”» Тынянов занял¬ 
ся соответствующими ра¬ 
зысканиями. В основу иссле¬ 
дования он положил тему 
безумия... 

За Чаадаева как прототип 
Чацкого Тынянов держался 
упорно... Укажем на бросаю¬ 
щуюся в глаза несообраз 
ность у Тынянова: он связы 
вает Чацкого и Чаадаева 
мотивом «объявленного» бе¬ 
зумия, но прн этом полу¬ 
чается, что Грибоедов, за¬ 
кончивший свою пьесу в 
1824 году, предвидел собы¬ 
тия 1836 года. И в романе 
Тынянов прибег к малокор¬ 
ректному приему — придал 
черты «сумасшествия* Чаа 
даеву в сцене беседы его с 
Грибоедовым, то есть сделал 
то, за что мы и по сию пору 
осуждаем правительство Ни 
ко лая I,— человека нор¬ 
мального объявил сума¬ 
сшедшим для того, чтобы 
мотивировать прозорливость 
автора «Горя от ума», пред¬ 
видевшего будущее своих 
моделей. 

Между тем как раз в пору 
создания грибоедовской ко 
медии разыгралась в Москве 
громкая история, которую 
не мог не заметить Грибое¬ 
дов, хотя бы потому, что он 
был в это время в России 
и работал над «Горем» в под¬ 
московном имении Бегичева. 
Это история графа Матвея 
Александровича Дмитрие¬ 
ва-Мамонова: он был объяв¬ 
лен сумасшедшим и в сен¬ 
тябре 1823 года привезен 
под конвоем в Москву • 

Продолжение следует 


Г. Шевелева 
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Со времен «Одноэтажной 
Америки» И Ильфа и 
Е. Петрова известно, что в 
этой стране за проезд, пред¬ 
положим по мосту, нужно 
платить. Поэтому, очутив¬ 
шись та м, я ничуть не уди¬ 
вилась, увидев, как у въезда 
на один из нью-йоркских 
мостов машины замедляли 
ход, а водители протягивали 
из окошек деньги восседав¬ 
шим в будках контролерам. 
Чего тут удивляться — мир 
чистогана! Здесь за все надо 
платить, только успевай рас¬ 
кошеливаться! 

Удивилась я на мосту 
«Золотые ворота* в Сан- 
Франциско. Мост ничем не 
отличался от остальных: 
будки, ряд притормозивших 
машин, даже маленькие 
шлагбаумы, с помощью ко¬ 
торых контролеры попри¬ 
держивают норовящих про¬ 
шмыгнуть. Наш водитель 
Джерри, улыбаясь, протя¬ 
нул контролеру свои дол¬ 
лары. И вдруг тот тоже 
улыбнулся во все свои аме¬ 
риканские зубы, показал 
рукой: «Нэ трэба!*, или как 
там будет «по-ихнему», и 
вторым жестом подтолкнул 
нас в путь: «Проезжай!» 

— Джерри! Почему он не 
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взял с нас деньги? — мне 
было страшно интересно. 
Неужели он понял, что трое 
из пятерых в машине — 
гости из Советского Союза и 
с долларами у них, мягко 
говоря, туго? 

— Нас пятеро! — объяс 
нила жеиа Джерри, очаро¬ 
вательная Артемис.— Нас 
пятеро, мы едем в одной ма¬ 
шине, значит, экономим бен¬ 
зин, меньше загрязняем 
окружающую среду. 

Вот это да! Действительно, 
по американским нравам, 
мы могли бы ехать по мень 
шей мере в трех машинах, а 
то и в пяти. Нас поощрили! 
Нам сказали таким нехит¬ 
рым способом: «Вы молод¬ 
цы! Сэнк’ю вери матч!» 

Для таких машин выделе¬ 
на специальная полоса на 
шоссе, чтобы ехать им было 
просторно. И вот одно инте¬ 
ресное исключение: если во 
дитель везет роженицу, то 
им тоже разрешается ехать 


лосе черенка шиаву. Этот 
человек известен в США как 
страстный пропагандист эко¬ 
логического образа жизни. 

Экскурсия начинается, 
как только мы приближа 
емся к дому. 


В оформлении 
статьи 
использованы 
плакаты 
американской 
художницы 
Дианы Шац. 


систы отказались от газа в 
качестве топлива. Но зато он 
сохраняет двигатель. Эта 
♦ старушка» может прослу¬ 
жить еще столько же. 

Дом Фрейка Шиаву из¬ 
вестен в Америке К нему 



по этой полосе. Во-первых, 
людям нужно быстрее, а во- 
вторых, считается, что их 
уже по меньшей мере трое. 

Мне приходилось не раз 
писать самой или подталки¬ 
вать других к тому, чтобы 
обязательно написали об 
экологическом воспитании, о 
том, что начинать его нужно 
в младших классах школы, 
а еще лучше — в детском 
саду. Все правильно. Но 
вот — как? 

По нашей склонности все 
осерьезнивать, думаю, что 
организаторам такого пред¬ 
мета аидится урок, на кото¬ 
ром детям вдалбливают в 
головы, что это — плохо, а 
то — нельзя. Дальше «урока 
на природе», который прак 
тикуется в наших школах, 
и мое воображение идет, 
прямо скажем, слабо. 

Американцы придумали 
множество способов, поощ¬ 
ряющих людей вести себя в 
природе разумно, культурно 
и экологически грамотно. 
Я расскажу лишь о некото¬ 
рых виденных мной мелких 
черточках этой продуман¬ 
ной системы. 

• Мы в гостях в «эколо¬ 
гическом доме» преподава¬ 
теля колледжа города Сан- 


— Эти растения,— го во 
рит Френк, показывая на ка 
кие-то колючие кактусо¬ 
образные у входа в дом,— 
потребляют очень мало 
воды. Их нужно поливать 
всего лишь один раз в три 
недели. В нашем безводном 
штате это очень важно. В не¬ 
которых местах в Калифор¬ 
нии запрещено поливать га¬ 
зоны из шланга — только 
водой, оставшейся в аанне 
после мытья. Замеченный в 
нарушении платит довольно 
внушительный штраф. 

Заходим в просторный 
гараж Машина... Как-то не¬ 
много смущает своим видом 
эта машина. Наглядевшись 
на американские лимузины, 
сверкающие краской, 

сталью, окнами, поражаю 
щие разнообразием марок и 
остроумностью мелочей, уве¬ 
личивающих комфортность, 
мы несколько оторопело 
смотрим иа эту даже по 
нашим меркам старую ма 
шину. 

— Да,— говорит Френк,— 
ей двадцать семь лет, но она 
прекрасно бегает. Я переде¬ 
лал ее на газовый двигатель, 
она работает на пропане или 
бутане. От этого выхлоп ао 
много раз чище. Немного па- 


приезжают поучиться. При 
ехал тут один миллионер. 
Очень хотел тоже поспособ¬ 
ствовать экологической куль¬ 
туре. Но когда увидел в га¬ 
раже машину Френка, сел 
в свой «Ролс-ройс* и, не вда¬ 
ваясь в остальные подробно¬ 
сти, уехал. Не подошло. 

— Вот так же и мои сосе¬ 
ди,— показывает на стоя¬ 
щие рядом дома Френк.— 
Они — недавние эмигранты 
из Вьетнама Машины ме¬ 
няют каждый год. Пока что 
не могут «наесться* тем, что 
можно приобрести. Не до¬ 
росли еще до мысли, что ие 
это — главное. 

Дом Френка покрыт сна¬ 
ружи квадратиками дере¬ 
вянной дранки Она хорошо 
сохраняет тепло, которое 
дают дому солнечные бата¬ 
реи, установленные иа кры 
ше. Кроме того, дранку не 
надо красить, а значит, не 
надо употреблять краску, 
производимую иа очень 
вредных для природы за¬ 
водах. 

В гараже стоят отдельные 
коробки для трех сортов 
мусора: зеленая — для бу¬ 
маги, желтая — для стекла, 
красная — для алюминие¬ 
вых банок. Все это забирает 
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мотной жизни, снижают на¬ 
логи. Построил дом с отопле¬ 
нием от солнца — налог сни¬ 
жен. Развел вокруг дома сад 
на месте заброшенного пус¬ 
тыря — налог снижен. Ку¬ 
пил менее мощную маши 
ну — налог снижен. И так 
далее. Это, конечно, дейст¬ 
вует. В США сейчас известно 
пятьдесят шесть таких до¬ 
мов, как у Френка Шиаву. 

Френк показал нам еще 
галерею вокруг дома с выло¬ 
женным темным кирпичом 
полом — сохраняет тепло; 
стенку между галереей и 
домом, составленную из чер¬ 
ных банок от машинного 
масла, — ловит солнечное 
тепло и передает в дом; 
стиральную машину, по¬ 
требляющую наименьшее 
количество стирального по¬ 
рошка, самого страшного 
загрязнителя воды. Хорошо 
стирает, между прочим. 

Мы заканчивали экскур¬ 
сию по экологическому дому 
и, прошаясь у калитки, 
видели, как от соседнего до¬ 
ма отъезжают одна за дру¬ 
гой роскошные машины. 
В каждой из них сидело по 
одному из соседей Френка, 
вьетнамцев. Машины, взре¬ 
вев, брали с места в карьер. 
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специальный грузовик, обо¬ 
рудованный тремя же ба¬ 
ками. Этот мусор весь идет в 
переработку. Пищевые от¬ 
ходы забирает другая маши¬ 
на. В Сан-Хосе, где 70 тысяч 
жителей, 60 процентов до¬ 
мов уже перешли на такую 


систему сбора мусора. Их 
приучают к этому постепен¬ 
но, пуская в ход рекламу, 
статьи в местной прессе и, 
самое главное, налоговые 
льготы. 

Людям, которые вступили 
на путь экологически гра¬ 



а Френк Шиаву, провожая 
их взглядом, сказал: «Они 
еще поймут*. 

В городе Сан-Хосе мы раз¬ 
говорились еще с одним че¬ 
ловеком Роберт Стюр ди¬ 
вант — директор по плани¬ 
рованию округа Сан-Хосе. 
Он следит за экологической 
экспертизой всех строитель¬ 
ных проектов. В экологиче¬ 
ском отзыве очень коротко 
должны быть даны ответы 
на три вопроса: что будет, 
если построить; что будет, 
если не строить; что будет, 
если построить в другом 
месте. 
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В одном из американских 
домов листаю иллюстриро¬ 
ванные журналы. Взгляд 
останавливает яркая глянце¬ 
вая обложка, на которой 
изображен большой розо¬ 
вый сверкающий... унитаз. 
♦СагЪаее* — название жур¬ 
нала, что в переводе озна¬ 
чает «Мусор*. Да, мусор! 
Журнал выходит один раз 
в два месяца, распростра¬ 
няется в США и Канаде. 
Пробежимся бегло по стра¬ 
ницам. 

В редакционной статье го¬ 
ворится о том, что слово 
«мусор» перестало быть табу 
и что с каждым днем пробле¬ 
ма утилизации мусора тре¬ 
бует все более серьезного к 
себе отношения. 

Большая статья поевя 
щена унитазам, экономя¬ 


щим воду за счет оригиналь¬ 
ной конструкции. Унитаз из 
этой статьи как раз и оказал¬ 
ся на обложке журнала. 

Следующий материал рас¬ 
сказывает о домашней 
установке по производству 
компоста. Так как огромное 
множество американских 
домов — это дома с малень¬ 
ким, большим, средним, кро¬ 
хотным, но обязательно са¬ 
дом, то проблема утилиза¬ 
ции домашних отходов и 
превращения их в компост, 
думаю, очень интересна для 
читателя. 

А вот неожиданная ста¬ 
тья. Об одноразовых пелен¬ 
ках. Оказывается, в стра¬ 
не выбрасывается ежегодно 
16 миллиардов пеленок, или 
12,5 тонны трудноперераба- 
тываемых отходов в день. 
Дело в том, что одноразовые 
бумажные пеленки имеют 
непромокаемую пластико¬ 
вую прокладку, которая 
очень затрудняет их вторич¬ 
ную утилизацию. Удобно, 
конечно, не знать стирки 
пеленок при маленьком ре¬ 
бенке в доме. Но автор при 
зывает вернуться к полуза 
бытым пеленкам из ткаии, 
так как они более экологич¬ 
ны. Значит, едва появившись 


на свет, можно внести свой 
вклад в борьбу за экологи¬ 
ческое сознание родителей, 
начисто отказавшись от бу¬ 
мажных пеленок! 

Центральная статья номе¬ 
ра — о растениях, выращи¬ 
ваемых на полях орошения. 

И снова — об одноразо¬ 
вых предметах. На сей раз 
речь идет об одноразовых 
фотоаппаратах, выпускае¬ 
мых фирмами «Кодак* и 
«Фудзи*. Слов иет, удобно! 
Школьникам, туристам, 
всем, кому фотоаппарат ну¬ 
жен лишь изредка. Стбит 
аппарат копейки, отснятую 
пленку отдают проявлять 
вместе с фотоаппаратом, ко¬ 
торый потом выкидывается. 
Это-то и беспокоит автора 
статьи: ответственность за 
утилизацию ие лежит ни на 


производителе, ии на потре¬ 
бителе. 

Закрываю журнал и вижу, 
что он не случайно попал в 
этот дом, а прислан по 
подписке. Спрашиваю хо¬ 
зяйку дома, врача-психоте- 
рапевта: 

— Линн! Зачем ты выпи¬ 
сываешь этот журнал? Разве 
он тебе нужен? 

— Нужен, — отвечает.— 
Я хочу, чтобы мои клиенты, 
погруженные полностью в 
себя, переключились на ка¬ 
кие-то другие проблемы, 
включились в их решение. 
Я хочу показать им, как это 
важно. Чего будут стоить их, 
к примеру, любовные пере¬ 
живания, если Земля пре¬ 
вратится в одну большую 
помойку! 

Не откажешь американ¬ 
цам в прагматичности, но 
здесь она еще и дважды 
идейная. 

В Лос-Анджелесе соперни 
чают между собой две фир¬ 
мы супермаркетов — «Хьюз* 
и «Гелсонс*. По решению 
правительства Калифорнии, 
каждый магазин должен 
что-то делать для экологи¬ 
ческого здоровья штата. 
Фирма «Хьюз* отказалась 


от пластиковых пакетов, в 
которые упаковываются про¬ 
дукты, н перешла иа бумаж¬ 
ные. Пакет сделан из втор¬ 
сырья, о чем напоминает де¬ 
ревце, нарисованное на паке¬ 
те, и надпись «Меня сберег¬ 
ли*. Менее изобретательная 
фирма «Гелсонс* пока не 
придумала, чем ответить, и 
только лишь стала отпус¬ 
кать продукты в один плас¬ 
тиковый пакет вместо двух 
(один в другом). Но почему- 
то я за иих спокойна — что- 
иибудь придумают. 

В маленьком городке в 
штате Вирджиния, в детском 
кафе, иа стене — афиша со¬ 
ветского цирка. Но афиша 
странная, жирно перечерк 
ну тая крест-накрест. И ка 
кой-то текст под ней. Про¬ 
шу перевести. Оказывается, 
школьный экологический 
союз призывает бойкотиро¬ 
вать наш цирк, потому что 
в нем выступают дрессиро¬ 
ванные животные. 

Нужно сказать, что дети 
очень активны в самых раз¬ 
ных экологических движе¬ 
ниях. В штате Нью-Йорк 
существует организация 
♦ Дети против загрязнения*. 
Они, например, организо¬ 
вали кампанию за приме¬ 
нение в школьных буфетах 
одноразовой посуды из поли 
стирола, который легче и 
лучше, чем бумага, перера¬ 
батывается в стройматериа¬ 
лы. Они же пикетировали 
рестораны Макдональдса 
под лозунгами «Пошли это 
назад!». Речь шла все о той 
же одноразовой посуде, ко¬ 
торая, будучи вынесена из 
ресторана, не попадает в рас¬ 
сортированные отходы. 

И наконец главный во¬ 
прос: находит ли вся эта 
пропаганда отклик в душах 
людей, принимают ли они 
ее? Судя по всему — да. 

В начале июня в штате 
Калифорния проходили 
предварительные выборы. 
Самым остро дебатируемым 
был вопрос: хотите ли вы (то 
есть избиратели) платить на 
11 центов больше, чтобы по¬ 
чинить дороги? Избиратели 
высказались за увеличение 
налога, так как починенные 
дороги, каждому понятно, 
экологичнее. 

Американцы — большие 
любители карнавалов и вся¬ 
ческих праздничных шест¬ 
вий Я наблюдала такое 
шествие в Вашингтоне. 
Утром на улице вдруг заби¬ 
ли барабаны, заиграла ка¬ 
кая-то очень громкая музы¬ 
ка, и мимо окон прошла ве 



81 


«Знание — 
Март 1991 










Маленькие экологические хитрости 


селая громкоголосая демон¬ 
страция. Это расположен¬ 
ный неподалеку католиче¬ 
ский колледж праздновал 
окончание учебного года. 
Пели, приплясывали, дуде¬ 
ли, свистели, жевали, пили 
воду из бумажных стакан¬ 
чиков... Завершал шествие 
ряд мальчишек, вооружен¬ 
ных палками с острыми 
гвоздями (или крючками — 
из окна не разглядеть) на 
концах. Они очень ловко и 
так же приплясывая, как вся 
колонна, подцепляли гвоздя¬ 
ми бумажки, стаканчики, 
обертки от жвачки и отправ¬ 
ляли все это в пластиковый 
пакет. И уже самым послед¬ 
ним шел темнокожий (не 
зиаю, как назвать — двор¬ 
ник? уборщик?) работник с 
походным пылесосом в ру¬ 
ках. Вернее, в руках у него 
был только шланг от пылесо¬ 
са. Мотор и все остальное 
находилось в рюкзаке за 
спиной. 

Конец недели мы провели 
как-то в горах, недалеко от 
Лос-Анджелеса. На вилле 
друзей наших друзей. В до¬ 
ме в горах были все совре¬ 
менные удобства, кроме му¬ 
соропровода. Мусор тща¬ 
тельно собирался в целлофа¬ 
новые пакеты. Уезжая, мы 
прихватили их с собой. 
Потом мы долго колесили по 
горным дорогам в поисках 
мусорного ящика. Все поче¬ 
му-то попадались частные 
(а это — свято!) ящики. Вы 
бросить мусор в канаву ни¬ 
кому даже отдаленно ие при¬ 
ходило в голову. Никому из 
американцев, уточним На 
конец нашли. Экологиче¬ 
ский долг был выполнен. 
Бензина, правда, сожгли 
изрядно, но все-таки... Но 
все-таки... 

О В штате Вирджиния, не¬ 
подалеку от Вашингтона, мы 
побывали в частной школе. 
Нам показали классы, спор¬ 
тивные площадки, бассейн, 
а на закуску — свою ферму. 
Настоящую ферму на берегу 
пруда с утками, гусями, 
овцами, коровой с теленком, 
лошадью с жеребенком На 
ферме поочередно дежурят 
классами, а если кому нра¬ 
вится, приходят и без всяких 
дежурств. Мы знали, что а 
школе учатся дети из семей 
среднего достатка, в основ¬ 
ном государственных слу¬ 
жащих. 

— Для чего же ферма? — 
удивлялись мы. 

— Чтобы росли добры¬ 
ми,— таков был ответ. 

Это уже, конечно, высшая 
математика в экологии, но и 
она в Америке есть. # 
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Бывает же такое! 

О любопытном случае рас¬ 
сказал своим читателям аме 
рнкан кий журнал «Аляска». 
Однажды фермер Джерри 
Фуллер, проживающий неда¬ 
леко от трансаляскинского 
трубопровода на Овечьем 
ручье, нашел в лесу брошен¬ 
ного матерью (так ему пока¬ 
залось) лосенка» Дома, разу 
меется, сразу же встал во 
прос о кормлении малыша. 
И тут фермер вспомнил, что 
недавно ощенилась его овчар^ 
к а. Как это ни странно, собака 
подпустила к себе лосенка. 
Через день его все же выпусти¬ 
ли в лес в том же месте, 
где он был найден 

Сегодня, 

как и 300 лет назад... 

В некоторых английских му 
зеях цена входного билета за 
висит от времени пребывания 
в его залах. Причина такого 
порядка — все та же преслову¬ 
тая английская традиция: так 
было принято в первом музее, 
открытом 300 лет назад. 

Незадолго 
до Остапа Бендера 

Разумеется, «золотая лихо¬ 
радка», описанная Джеком 
Лондоном, не входит в четы¬ 
реста сравнительно честных 
способов получения денег, из¬ 
вестных великому комбинато¬ 
ру. Однако как раз в ее раз 
гар нашелся человек, которым 
придуман четыреста первый 
способ раздобыть золото, не 
совершая утомительного путе¬ 
шествия в Клондайк. 

Этот человек, живущий в 
Филадельфии, предложил го¬ 
родским аластям продать ему 
крышу, снятую с церковки, 
находящейся рядом с монет¬ 
ным двором. Отцы города уди¬ 
вились, но чтобы не потерять 
приличную сумму, предложен 
ную «благодетелем», быстро 
согласились на сделку. Каково 
же было их удивление, когда 
они поняли, что предприимчи 
вый филадельфиец, расплавив 
железную крышу, получил 
восемь килограммов чистого 
золота, которое год за годом, 
частица за частицей вылетало 
из трубы монетного двора, 
оседая вокруг н прежде все¬ 
го — на крыше церкви. 

Несчастливое число 
В середине прошлого века 
один школьный учитель и 
большой любитель арифметн 
ческих выкладок Уильям 
Шенке нз Англии взял на себя 
сизифов труд вычислить 
♦пи»,— известное каждому 
студенту как 3,14 округлен¬ 


но,— с точностью до семьсот 
седьмого знака. Через два 
ЛДать лет работы (!) резуль¬ 
тат был готов, н его даже уда¬ 
лось опубликовать в «Трудах 
Королевского общества». Ав¬ 
тор был безмерно счастлив: 
скромный учитель и вдруг — 
в академическом издании! 
В его полной добросовест¬ 
ности, равно как и в точности, 
никто не усомнился. 

Новейшая программная си¬ 
стема для аналитических пре 
образовании «Математика» 
вычисляет «пи» всего за восемь 
секунд, будучи тоже англий¬ 
ской разработкой. Но не столь¬ 
ко в связи со скоростью 
машинного расчета имя того 
учителя вновь всплыло на 
страницах одного журнала 
Эта система «выловила», как 
опытный редактор, в освящен¬ 
ных временем цифрах уцени 
ческую ошибку. И знаете, на 
каком знаке? На 528! Хоти¬ 
те — верьте, хотите — про¬ 
верьте. 

Мона Лиза и... удобрения 

Один калифорнийский ху 
дожник нарисовал» на пере¬ 
крестке неподалеку от Сан- 
Франциско портрет Моны Ли¬ 
зы размером 61 на 43 метра. 
Причем работа эта заняла все¬ 
го три дня. С женой и знако¬ 
мым топ графом они расчер¬ 
тили участок на лугу, а затем, 
руководствуясь репродукцией 
с картины Леонардо да Винчи, 
разбросали на участке 350 
килограммов синтетических 
удобрений. Весной, когда тра¬ 
ва на лугу проросла, удоб¬ 
ренные участки стали темнее. 

Травяной портрет так при 
влек внимание проезжающих 
по шоссе, что дорожная поли¬ 
ция вынуждена была поста¬ 
вить специальный пост, ко¬ 
торый ликвидировал бы авто¬ 
мобильные пробки. 
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«Знание — 
Март 1991 


СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


В Пелевин 

Хрустальный мир 


Вот — третий на пути. О. милый друг мой , 

ты ль 

В измятом картузе над взором оловянным? 

А Блок 

Каждый, кому 24 октября 1917 года до¬ 
водилось нюхать кокаин на безлюдных и 
бесчеловечных петроградских проспектах, 
знает, что человек — вовсе не царь природы. 
Царь природы не складывал бы ладонь в 
подобие индийской мудры, пытаясь защи¬ 
тить от промозглого ветра крохотную стар¬ 
товую площадку иа иогте большого пальца. 
Царь природы не придерживал бы другой 
рукой норовящий упасть на глаза край 
башлыка. И уж до чего бы точно никогда не 
дошел царь природы, так это до унизи 
тельной необходимости держать зубами во¬ 
нючие кожаные поводья, каждую секунду 
ожидая от тупой русской лошади давно 
уже предсказанного Дмитрием Сергеевичем 
Мережковским великого хамства. 

— И как тебе не надоест только, Юрий? 
Уже пятый раз за сегодня нюхаешь,— ска¬ 
зал Николай, с тоской догадываясь, что то¬ 
варищ и на этот раз не предложит уго¬ 
ститься. 

Юрий спрятал перламутровую коробочку 
в карман шинели, секунду подумал и вдруг 
сильно ударил лошадь сапогами по бокам. 

— X х-х-а! За ним повсюду всадник мед¬ 
ный! — закричал он и с тяжелозвоиким гро¬ 
хотом унесся вдаль по пустой и темной 
Шпалерной. Затем, как-то убедив свою ло¬ 
шадь затормозить и повернуть обратно, он 
поскакал к Николаю — по пути рубанул ап¬ 
течную вывеску невидимой шашкой и даже 
попытался поднять лошадь на дыбы, но та в 
ответ на его усилия присела на задние ноги 
и стала пятиться через всю улицу к кон¬ 
дитерской витрине, заклеенной одинаковы¬ 
ми желтыми рекламами лимонада: усатый 
герой с Георгиевскими крестами на груди, 
чуть пригибаясь, чтобы не попасть под 
осколки только что разорвавшегося в небе 
шрапнельного снаряда, пьет из высокого 
бокала под взглядами двух приблизитель¬ 
но нарисованных красавиц-медсестер. Нико¬ 
лай с кем-то уже обсуждал идиотизм и пош¬ 
лость этого плаката, висевшего по всему го¬ 
роду вперемешку с эсеровскими и больше¬ 
вистскими листовками; сейчас ои почему-то 
вспомнил брошюру Петра Успенского о 
четвертом измерении, напечатанную на пар¬ 
шивой газетной бумаге, и представил себе 
конский зад, выдвигающийся из пустоты и 
вышибающий лимонад из руки усталого 
воина. 

Юрий наконец справился с лошадью и, 
после нескольких пируэтов в центре улицы, 
направился к Николаю. 

— Причем обрати внимание,— возобно¬ 
вил он прерванный разговор,— любая куль¬ 
тура — это именно парадоксальная целост¬ 
ность вещей, на первый взгляд, не имею¬ 
щих друг к другу никакого отношения. 


Есть, конечно, параллели — стена, кольцом» 
окружающая античный город, и круглая 1 
монета или быстрое преодоление огромных 
расстояний с помощью поездов, гаубиц и 
телеграфа. И так далее Но главное, конечно, 
не в этом, а в том, что каждый раз прояв¬ 
ляется некое нерасчленимое единство, некий 
принцип, который сам по себе не может быть 
сформулирован, несмотря иа крайнюю про¬ 
стоту... 

— Мы про это уже говорили,— сухо ска¬ 
зал Николай,— неопределимый принцип, 
одинаково представленный во всех фено¬ 
менах культуры 

— Ну да. И этот культурный принцип 
имеет некий фиксированный период сущест¬ 
вования, примерно тысячу лет. А внутри 
этого срока ои проходит те же стадии, что н 
человек,— культура может быть молодой, 
старой и умирающей. Как раз умирание 
сейчас и происходит. У нас это видно 
особенно ясно. Ведь это,— Юрий показал ру¬ 
кой на кумачовую полосу с надписью «Ура 
Учредительному собранию!», протянутую 
между двумя фонарными столбами,— уже 
агония. Или даже начало разложения. 

Некоторое время ехали молча. Николай 
поглядывал по сторонам — улица словно 
вымерла, и если бы не несколько горящих 
окон, можно было бы решить, что вместе со 
старой культурой сгинули и все ее носители. 
С начала дежурства пошел уже второй час, 
а прохожих навстречу не попадалось, из-за 
чего совершенно невозможно было выпол¬ 
нить приказ капитана Приходова. 

— Не пропускать по Шпалерной в сторону 
Смольного ни одну штатскую б...,— сказал 
капитан иа разводе, значительно глядя на 
Юрия,— ясно? 

— Как прикажете понимать, господин 
капитан,— спросил Юрий,— в прямом 
смысле? 

— Во всех смыслах, юнкер Попович, во 
всех. 

Но чтобы не пропустить кого-то к Смоль¬ 
ному по Шпалерной, надо, чтобы кроме двух 
готовых выполнить приказ юнкеров су¬ 
ществовал и этот, третий, пытающийся туда 
пройти, а его не было, и пока боевая вахта 
сводилась к довольно путаному рассказу 
Юрия о рукописи какого-то немца, которую 
сам Николай не мог прочесть из-за плохого 
знания языка. 

— Как его зовут? Шпуллер? 

— Шпенглер,— повторил Юрий. 

— А как книга называется? 

— Неизвестно. Я ж говорю, она еще не 
вышла. Это была машинопись первых глав. 
Через Швейцарию провезли. 

— Надо запомнить,— пробормотал Нико¬ 
лай и тут же опять начисто забыл немецкую 
фамилию, зато прочно запомнил совершенно 
бессмысленное слово «Шпуллер*. Такие ве 
щи происходили с ним все время — когда он 
пытался что-то запомнить, из головы вылета¬ 
ло именно это что-то, а оставались разные 
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*| вспомогательные конструкции, которые 
, ж і должны были помочь сохранить запоминае- 
х з мое в памяти, причем оставались очень 
; || основательно: пытаясь вспомнить фамилию 
| Б| бородатого немецкого анархиста, которым 
и Л| зачитывалась гимназистка-сестра, ои немед¬ 
ленно представлял себе памятник Марку 
Аврелию, а вспоминая номер какого-ни¬ 
будь дома, вдруг сталкивался с датой 
«1825» и пятью профилями — не то с 
коньячной бутылки, не то из теософского 
журнала. Он сделал еще одну попытку 
вспомнить немецкую фамилию, но вслед 
за словом «Шпуллер* выскочили слова 
«Зингер* и «Парабеллум*; второе было вооб¬ 
ще ни при чем, а первое не могло быть ну ж 
ным именем, потому что начиналось не на 
♦ Ш*. Тогда Николай решил поступить хитрю 
и запомнить слово «Шпуллер* как похожее 
на вылетевшую из головы фамилию; по идее, 
при этом оно должно было забыться, усту¬ 
пив этой фамилии место 

Николай уже решил переспросить това¬ 
рища, как вдруг заметил темную фигуру. 



крадущуюся вдоль стены со стороны Литей 
ного проспекта, и дернул едущего рядом 
Юрия за рукав. Юрий встрепенулся, огля¬ 
делся по сторонам, увидел прохожего и 
попытался свистнуть — получившийся звук 
свистом не был, но прозвучал достаточно 
предостерегающе. 

Неизвестный господин, поняв, что заме¬ 
чен, отделился от стены, вошел в светлое 
пятно под фонарем и стал полностью 
виден. На первый взгляд, ему было лет пять¬ 
десят или чуть больше, одет он в темное 
пальто с бархатным воротником, а на голо¬ 
ве — котелок. Лицо его с полу чеховской бо¬ 
родкой и широкими скулами было бы совсем 
неприметным, если бы ие хитро прищурен¬ 
ные глазки, которые, казалось, только что 
кому-то подмигнули в обе стороны и по совер¬ 
шенно разным поводам. В правой руке госпо¬ 
дин держал трость, которой помахивал 
взад-вперед в том смысле, что просто идет 
себе тут, иикого не трогает и не собирается 
трогать и вообще знать ничего не желает о 
творящихся вокруг безобразиях. Склонному 
к метафоричности Николаю ои показался 
похожим на специализирующегося по много¬ 
тысячным рысакам конокрада. 

• — П’гивет, ’ебята,— развязно и даже, по¬ 
жалуй, нагло сказал господин,— как служ 

5 ба? 

— Вы куда изволите следовать, милости- 

* - вый государь? — холодно спросил Николай. 

? §■ — Я то? А я гуляю. Гуляю тут. Сегодня, 

ші ве гите, весь день кофий пил, к вече’гу так 


аж се’ще заныло... Дай, думаю, воздухом 
подышу... 

— Значит, гуляете? — спросил Николай. 

— Гуляю... А что, иельзя-с? 

— Да нет, отчего. Только у нас к вам 
просьба — не могли бы вы гулять в другую 
сторону? Вам ведь все равно, где воздухом 
дышать? 

— Все ’гавно,— ответил господин и вдруг 
нахмурился,— но, однако, это безоб’газие 
какое-то. Я п’гивык по НІпале’гной туда 
сюда, туда-сюда... 

Он показал тростью, как. 

Юрий чуть покачнулся в седле, и госпо¬ 
дин перевел внимательные глазки на него, 
отчего Юрий почувствовал необходимость 
что-то произнести вслух. 

— Но у нас приказ,— сказал он,— не 
пускать ни одну штатскую б... к Смольному. 

Господни как-то бойко оскорбился и зад¬ 
рал вверх бородку. 

— Да как вы осмеливаетесь? Вы... Да я 
вас в газетах... В «Новом в’гемени*...— за 
тараторил он, причем стало сразу ясно, 
что если он и имеет какое-то отношение 
к газетам, то уж, во всяком случае, не к 
♦ Новому времени*.— Наглость какая... Да 
вы знаете, с кем гово’гите? 

Было какое-то несоответствие между его 
возмущенным тоном н готовностью, с кото¬ 
рой он начал пятиться из пятна в свет на¬ 
зад, в темноту — слова предполагали, что 
сейчас начнется долгий и тяжелый скандал, 
а движения показывали немедленную го¬ 
товность даже не убежать, а именно задать 
стрекача. 

— В городе чрезвычайное положение,— 
закричал ему вслед Николай,— подышите 
пару дней в окошко! 

Молча и быстро господин уходил и вскоре 
полностью растворился в темноте. 

— Мерзкий тип,— сказал Николай,— оп¬ 
ределенно жулик. Глазки-то как зыркают... 

Юрий рассеянно кивнул. Юнкера доехали 
до угла Литейного проспекта и повернули 
назад — Юрию эта процедура стоила неко¬ 
торых усилий. В его обращении с лошадью 
постоянно проскальзывали ухватки опытно¬ 
го велосипедиста: он далеко разводил по¬ 
водья, словно в его руках был руль, а когда 
надо было остановиться, подергивал ногами 
в стременах, как будто вращая назад педали 
полугоиочного «Данлопа*. 

Начал моросить отвратительный мелкий 
дождь, и Николай тоже накинул на фураж 
ку башлык, после чего они с Юрием стали 
совершенно не отличимы друг от друга 

— А что ты. Юра, думаешь, долго Керен¬ 
ский протянет? — спросил через некоторое 
время Николай 

— Ничего не думаю,— ответил Юрий,— 
какая разница. Не один, так другой. Ты 
лучше скажи, как ты себя во всем этом ощу¬ 
щаешь? 

— В каком смысле? 

Николай в первый момент решил, что 
Юрий имеет в виду военную форму. 

— Ну вот смотри,— сказал Юрий, указы 
вая на что-то впереди жестом, похожим на 
движение сеятеля,— где-то война идет, люди 
гибнут. Свергли императора, все переверну¬ 
ли к чертовой матери. На каждом углу 
большевики гогочут, семечки жрут. Кухарки 
с красными бантами, матросня пьяная. 
Все пришло в движение, словно какую-то 
плотину прорвало. И вот ты, Николай Му¬ 
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ромцев, стоишь в болотных сапогах своего 
духа в самой середине всей этой мути. 
Как ты себя понимаешь? 

Николай задумался. 

— Да я этого как-то не формулировал,— 
сказал он.— Вроде живу себе просто, и 
все. 

— Но миссия-то у тебя есть? 

— Какая там миссия,— ответил Николай 
и даже немного смутился.— Господь с тобой, 
скажешь тоже. 

Юрий потянул ремеиь перекосившегося 
карабина, и из-за его плеча выполз конец 
ствола, похожий на голову маленького 
стального индюка, внимательно слушающе¬ 
го разговор. 

— Миссия есть у каждого,— сказал 
Юрий,— просто не надо понимать это слово 
торжественно. Вот, например, Карл Две 
надцатый — знаешь, был такой шведский 
король — всю свою жизнь воевал с нами, 
еще с кем-то, чеканил всякие медали в свою 
честь, строил корабли, соблазнял женщин. 
Охотился, пил. А в это время в какой-то 
деревне рос, скажем, некий пастушок, у 
которого самая смелая мечта была о но¬ 
вых лаптях. Он, конечно, ие думал, что у 
него есть какая-то миссия, не то что не ду¬ 
мал, даже слова такого не зиал. Потом 
попал в солдаты, получил ружье, кое-как 
научился стрелять. Может быть, даже не 
стрелять научился, а просто высовывать ду¬ 
ло из окопа и дергать за курок. И вот так 
однажды высунул ои дуло, заткнул уши и 
дернул курок, а в это время где-то на линии 
полета пули скакал великолепный Карл 
Двенадцатый на специальной королевской 
лошади. И — прямо по тыкве... 

Юрий повертел рукой, изображая падение 
убитого шведского короля с несущейся ло¬ 
шади. 

— Самое интересное,— продолжал он,— 
что человек чаще всего не догадывается, в 
чем его миссия, и не узнает того момента, 
когда выполняет действие, ради которого 
был послан на Землю. Скажем, он считает, 
что ои композитор и его задача — писать 
музыку, а на самом деле единственная цель 
его существования — это попасть под телегу 
на пути в консерваторию. 

— Это зачем? 

— Ну, например, затем, чтобы у дамы, 
едущей на извозчике, от страха случился 
выкидыш и человечество избавилось от но¬ 
вого Чингисхана. Или затем, чтобы кому-то, 
стоящему у окна, пришла в голову новая 
мысль. Мало ли. 

— Ну если так рассуждать,— сказал Ни 
колай,— то, конечно, миссия есть у каждого. 
Только узнать о ней положительно невоз¬ 
можно. 

— Да нет, есть способы,— сказал Юрий 
и замолчал. 

— Какие? 

— Да есть такой доктор Штейнер в Швей¬ 
царии... Ну да ладио,— Юрий махнул рукой, 
и Николай понял, что лучше сейчас не 
лезть с расспросами. 

Темной и таинственной была Шпалерная, 
темной и таинственной, как слова Юрия о 
неведомом докторе. Все закрывал туман, хо¬ 
телось спать, и Николай начал клевать но¬ 
сом. За промежуток времени между двумя 
ударами копыт он успевал заснуть и пробу¬ 
диться, и каждый раз видел короткий сон. 


Сначала эти сны были хаотичными и бес 
смыслеииыми — из темноты выплывали не¬ 
знакомые лица, удивленно косились и« него 
и исчезали; потом мелькнули какие-то 
темные пагоды на заснеженной вершине 
горы — Николай вспомнил, что это мона¬ 
стырь, и вроде бы он даже что-то про него 
знал,— но видение исчезло. Потом пригрези¬ 
лось, что они с Юрием едут по высокому 
берегу реки и вглядываются в ползущую 
с запада черную тучу, уже закрывшую 
полнеба, и даже вроде не они с Юрием, а 
какие то два воина; тут Николай догадался 
было о чем-то, но сразу же проснулся, 
и вокруг опять была Шпалерная. 

В домах горело только пять или шесть 
окон, и они походили иа стены той самой 
темной расщелины, за которой, если верить 
древнему поэту, расположен вход в ад. 
♦До чего же мрачный город,— думал Нико¬ 
лай, прислушиваясь к свисту ветра в водо¬ 
сточных трубах,— и как только люди ро¬ 
жают здесь детей, дарят кому-то Цветы, 
смеются... А ведь и я здесь живу...» Отчего-то 
его поразила эта мысль. Моросить перестало, 
но улица не стала уютней. Николай опять 
задремал в седле — на этот раз без всяких 
сновидений. 

Разбудила долетевшая откуда-то из тем¬ 
ноты музыка, сначала неясная, а потом, 
когда юнкера приблизились к ее источни¬ 
ку — освещенному окну первого этажа в ко¬ 
ричневом трехэтажном доме с дующим в 
трубу амуром над дверью,— оказавшаяся 
вальсом «На сопках Манчжурии* в обыч 
иой духовой расфасовке. 

— Но-о-чь, тишина а а, лишь гаолян шу- 
ми-и-т... 

На глухой, негромкий звук граммофона 
накладывался сильный мужской голос; чет¬ 
кая тень его обладателя падала на краше¬ 
ное стекло окна,— судя по фуражке, это был 
офицер. Он держал на весу тарелку и ма¬ 
хал вилкой в такт музыке — на некоторых 
тактах вилка расплывалась и становилась 
огромной нечеткой тенью какого-то сказоч¬ 
ного насекомого. 

— Спите, друзья а, страна больше ая па¬ 
мять о вас хранит... 

Николай подумал о его друзьях. 

Через десяток шагов музыка стихла, и 
Николай опять стал размышлять о странных 
речах Юрия. 

— И какие это способы? — спросил ои 
покачивающегося в седле товарища. 

— Ты о чем? 

— Да только что говорили. Как узнать 
о своей миссии. 

— А, ерунда,— махнул Юрий рукой. Он 
остановил лошадь, осторожно взял поводья 
в зубы и вынул из кармана перламут¬ 
ровую коробочку. Николай проехал чуть впе¬ 
ред, остановился и выразительно посмотрел 
на товарища. 

Юрий закрылся руками, шмыгнул носом и 
изумленно глянул на Николая из-под ладо 
ни. Николай усмехнулся и закатил глаза. 
♦Неужели опять, подлец, не предложит?* — 
подумал он. 

— Не хочешь кокаину? — спросил нако¬ 
нец Юрий. 

— Даже не зиаю,— лениво ответил Ни 
колай,— да у тебя хороший ли? 

— Хороший. 
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Хрустальный 


— У капитана Приходова брал? 

— Не,— сказал Юрий, заправляя вторую 
ноздрю,— это из эсеровских кругов. Такой 
боевики перед терактом нюхают. 

— О! Любопытно. 

Николай достал из-под шинели крохотную 
серебряную ложечку с монограммой и про¬ 
тянул Юрию; тот взял ее за чашечку и опу¬ 
стил витой стерженек ручки в перламут¬ 
ровую кокаинницу. 

♦Жмот»,— подумал Николай, далеко, 
словно для сабельного удара, перегибаясь 
с лошади и поднося левую ноздрю к чуть 
подрагивающим пальцам товарища. (Юрий 
держал ложечку двумя пальцами, сильно 
сжимая, словно у него в руке был крошеч¬ 
ный и смертельно ядовитый гад, которому он 
сдавил шею.) 

Кокаин привычно обжег носоглотку; 
Николай не почувствовал никакого отличия 
от обычных сортов, но из благодарности 
изобразил на лице целую гамму запре 
дельных ощущений. Он не спешил раз¬ 
гибаться, надеясь, что Юрий подумает и 
о его правой ноздре, но тот вдруг захлоп¬ 
нул коробочку, быстро спрятал в карман 
и кивнул в сторону Литейного. 

Николай выпрямился в седле. Со стороны 
проспекта кто-то шел — издали было неясно, 
кто. Николай тихо выругался по-англий¬ 
ски и поскакал навстречу. 

По тротуару медленно и осторожно, 
словно каждую секунду боясь обо что-то 
споткнуться, шла жирная женщина в шля¬ 
пе с густой вуалью. Николай чуть не сбил 
ее лошадью — чудом успел повернуть в по¬ 
следнюю секунду. Женщина испуганно 
прижалась к стене дома и издала тихий 
покорный писк, отчего Николай вспомнил 
свою бабушку и испытал мгновенное и 
острое чувство вины. 

— Мадам! — заорал он, выхватывая 
шашку и салютуя,— что вы здесь делаете? 
В городе идут бои, вам известно об этом?! 

— Мне-то? — просипела сорванным го¬ 
лосом женщина.— Еще бы! 

— Так что же вы, с ума сошли? 
Вас ведь могут убить, ограбить.., Попаде¬ 
тесь какому-нибудь Плеханову, так он вас 
своим броневиком сразу переедет, не заду¬ 
мываясь. 

— Еще кто кого пе гее дет,— с неожидан¬ 
ной злобой пробормотала женщина и сжа¬ 
ла довольно крупные кулаки. 

— Мадам,— успокаиваясь и пряча шаш¬ 
ку, заговорил Николай,— бодрое расположе 
ние вашего духа заслуживает всяческих по¬ 
хвал, но вам следует немедленно вернуться 
домой, к мужу и детям Сядьте у камина, пе¬ 
речтите что-нибудь легкое, выпейте, нако¬ 
нец, вина. Но не выходите на улицу, умо 
ляю вас. 

Мне надо туда,— женщина решитель 
но махнула ридикюлем в сторону ведущей 
а ад расщелины, которой к этому времени 
окончательно стала дальняя часть Шпалер 
ной улицы. 

— Да зачем вам? 

— Под’гуга ждет. Компаньонка. 

— Ну так встретитесь потом,— подъез¬ 
жая, сказал Юрий.— Ведь ясно вам сказали: 
вперед нельзя. Назад можно, вперед нельзя. 

^ ^ Женщина повела головой из стороны в сто- 

* ~ рону — под вуалью черты ее лица были со- 
Д о. вершенно неразличимы, и нельзя было опре- 

* ? делить, куда она смотрит. 


— Ступайте,— ласково сказал Нико¬ 
лай,— скоро десять часов, потом на улицах 
будет совсем опасно. 

— Боппег игеііег! — пробормотала жен¬ 
щина. 

Где-то неподалеку завыла собака, в ее вое 
было столько тоски и ненависти, что Нико¬ 
лай поежился в седле и вдруг почувствовал, 
до чего вокруг сыро и мерзко. Женщина 
как-то странно мялась под фонарем» Нико¬ 
лай развернул лошадь и вопросительно 
поглядел на Юрия. 

— Ну как тебе? — спросил тот. 

— Что-то я ничего не пойму. Не успел 
распробовать, мало было. Но вроде самый 
обычный. 

— Да нет,— сказал Юрий,— я об этой 
женщине. Какая-то она странная, не понра 
вилась мне. 

— Да и мне не понравилась,— ответил 
Николай, оборачиваясь посмотреть, не слы 
шит ли она обидных слов, но той уже 
след простыл. 

— И обрати внимание,— задумчиво доба¬ 
вил Юрий,— оба они картавят. Тот, пер¬ 
вый, и эта. 

— Да. Ну и что? Мало ли народу грае 
сирует? Французы, так все. И еще, кажется, 
немцы. Правда, чуть по-другому. 

— Штейнер говорит, что когда какое-то 
событие повторяется несколько раз, это ука 
зание высших сил. 

— Какой Штейнер? Который эту книгу 
о культурах написал? 

— Нет. Книгу написал Шпенглер. Он 
никакой не доктор. А доктора Штейнера 
я видел в Швейцарии. Ходил к нему на 
лекции. Удивительный человек. Он мне про 
миссию и рассказывал... 

Юрий замолчал и вздохнул. 

Юнкера медленно поехали по Шпалерной 
в сторону Смольного. Улица уже давно ка 
залась мертвой, но только в том смысле, 
что с каждой новой минутой все сложнее 
было представить себе живого человека в 
одном из черных окон или на склизком 
тротуаре. В другом, нечеловеческом смысле 
она, наоборот, оживала — совершенно не¬ 
приметные днем кариатиды сейчас только 
притворялись оцепеневшими, на самом деле 
они провожали друзей внимательными за 
крашенными глазами. Орлы на фронтонах 
в любой миг готовы были взлететь и обру¬ 
шиться с высоты на двух всадников, а бо 
родатые лица воинов в гипсовых картушах, 
наоборот, виновато ухмылялись и отводили 
взгляды. Опять завыло в водосточных тру¬ 
бах — это при том, что никакого ветра на 
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самой улице не чувствовалось. Сверху, там, 
где днем была широкая полоса неба, сей 
час не видно ни туч, ни звезд, сырой и холод¬ 
ный мрак провисал между двух линий 
крыш, и клубы тумана сползали вниз по 
стенам. Из нескольких горевших до этого 
фонарей два или три почему-то погасли; 
погасло и то окно первого этажа, где со¬ 
всем недавно офицер пел трагический и 
прекрасный вальс. 

— Право, Юра, дай кокаину...— не выдер¬ 
жал Николай. Юрий, видимо, чувствовал 
то же смятение духа, ои закивал головой, 
будто Николай только что сказал что-то 
замечательно верное, и полез в карман. 

На этот раз он ие поскупился: подняв 
голову, Николай изумленно заметил, что на¬ 
важдение исчезло и вокруг — обычная ве¬ 
черняя улица, пусть темноватая и мрач 
нова тая, пусть затянутая тяжелым туманом, 
ио все же одна из тех, где прошли его дет¬ 
ство и юность, с обычными скупыми укра¬ 
шениями на стенах домов и помигиваю¬ 
щими тусклыми фонарями» 

Вдали, у Литейного, грохнул винтовочный 
выстрел, потом еще один, и сразу же донес¬ 
лись нарастающий стук копыт и дикие кава¬ 
лерийские вскрики. Николай потянул из-за 
плеча карабин — прекрасной показалась 
ему смерть иа посту, с оружием в руках и 
вкусом крови во рту. Но Юрий оставался 
спокоен. 

— Это наши,— сказал ои. 

И точно, всадники, появившиеся из ту¬ 
мана, были одеты в ту же форму, что и Юрий 
с Николаем. Еще секунда — и их лица стали 
различимы. 

Впереди на молодой белой кобыле ехал 
капитан Приходов — концы его черных усов 
загибались вверх, глаза отважно блестели, 
а в руке замороженной молнией сверкала 
кавказская шашка. За ним сомкнутым 
строем скакали двенадцать юнкеров. 

— Ну как? Нормально? 

— Отлично, господин капитан! — вытя 
гиваясь в седлах, хором ответили Юрий 
с Николаем. 

— На Литейном — бандиты,— озабочен¬ 
но сказал капитан,— вот. 

Николаю в ладони шлепнулся тусклый 
металлический диск на длинной цепочке. 
Это были часы. Он ногтем откинул крышку 
и увидел глубоко врезанную готическую 
надпись, смысла ее он ие понял и передал 
часы Юрию. 

— «От генерального... от генерального 
штаба»,— перевел тот, с трудом разобрав 
в темноте мелкие буквы — Видно, трофей¬ 
ные. Но что странно, господин капитан, 
цепочка — из стали. На нее дверь можно 
запирать. 

Он протянул часы Николаю,— действи 
тельно, хоть цепочка была тонкой, она каза¬ 
лась удивительно прочной; самое удивитель¬ 
ное, что на звеньях не было стыков, будто 
оиа была целиком выточена из куска стали. 

— А еще можно людей душить,— сказал 
капитан,— на Литейном три трупа. Два пря 
мо на углу — инвалид и медсестра, задуше¬ 
ны и раздеты. И непонятно, то ли их там бро¬ 
сили, то ли убили и ограбили. Скорей всего, 
выбросили — ие могла же медсестра безно¬ 
гого мужчину иа себе тащить... Но какое 
зверство! На фронте такого не видел. Ясно, 
отнял у инвалида часы, и их же цепочкой... 
Знаете, там такая большая лужа... 


Один из юнкеров тем временем отделился 
от группы и подъехал к Юрию. Это был 
Васька Зиверс, большой энтузиаст конько¬ 
бежного спорта и танкового дела, в училище 
его не любили за преувеличенный педан¬ 
тизм, плохое знание русского языка, а с 
отлично знавшим немецкий Юрием он был 
накоротке. 

— ...за сотню метров,— говорил капитан, 
плашмя похлопывая шашкой по сапогу,— 
третье тело — успели в подворотню... Жен 
щи на, тоже почти голая... и след от це¬ 
почки... 

Васька тронул внимательно слу¬ 
шающего Юрия за плечо, и тот, не 
отводя от капитана глаз, вывернул 
лодочкой ладонь, куда Васька быст 
ро положил крохотный сверточек. 

Все это происходило у Юрия за 
спиной, но тем не менее ие укрылось от 
капитана. 

— Что такое, юнкер Зиверс?— перебил он 
сам себя.—- Что там у вас? 

— Господни капитан! Через четыре мину¬ 
ты меняем караул у Николаевского вокза¬ 
ла! — отдав честь, ответил Васька. 

— Рысью — вперед!— взревел капи¬ 
тан.— Да не туда, на Литейный! У Смоль¬ 
ного быстро не пройдем! 

Юнкера развернулись и унеслись в туман; 
капитан Приходов задержал пляшущую 
кобылу и крикнул Юрию с Николаем: 

— Держитесь рядом! Никого без пропуска 
не пускать, на Литейный не выезжать, 
к Смольному тоже ие соваться! Ясно? Смена 
в десять тридцать! 

И исчез вслед за юнкерами — еще не¬ 
сколько секунд доносился стук копыт, а по¬ 
том все стихло, и уже не верилось, будто 
только что на этой сырой и темной улице 
было столько народу. 

— От генерального штаба,— повторил 
Николай, подбрасывая серебряную лепешку 
на ладони,— второпях капитан забыл о 
своей страшной находке. 


^ - 






Часы имели форму маленькой раковины- 
жемчужницы; на циферблате было три 
стрелки, а сбоку, по числу стрелок, высту¬ 
пали три рифленые головки для завода. 
Николай слегка нажал иа верхнюю и чуть 
не уронил часы на мостовую, они заиграли. 
Это были первые несколько нот какой-то 
напыщенной немецкой мелодии, которую 
Николай сразу узнал, но названия которой 
ие помнил. 

— Аппассионата,—сказал Юрий,— Люд¬ 
виг ваи Бетховен. Брат рассказывал, что нем 
цы ее перед атакой на губных гармошках 
играют. Что-то вроде марша. 

Он развернул оставленный Васькой свер¬ 
ток — тот, как оказалось, состоял почти из 
одной бумаги. Внутри — пять ампул с не¬ 
ровно запаянными шейками. Юрий пожал 
плечами. 

— То-то Приходов заерзал,— сказал он,— 
насквозь людей видит. Только что с ними 
делать без шприца... Педант называется — 
берет кокаин, а отдает эфедрином. У тебя 
тоже шприца нет? 

— Отчего, есть,- безрадостно ответил 
Николай. Эфедрина не хотелось — хоте¬ 
лось вернуться в казарму, сдать шинель 
в сушилку, лечь на койку и уставиться 
на знакомое пятно у головы, которое 
спросонья казалось то картой города, то 
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Й хищным монголоидным лицом с бородкой, 
* т ° перевернутым обезглавленным орлом,— 
г || Николай совершенно не помнил своих снов 
• || и сталкивался только с их эхом. 

5 ?| С отъездом капитана Приходова улица 
с опять превратилась в ущелье, ведущее в ад. 
шк Происходили странные вещи: кто-то успел 
запереть на замок подворотню в одном из 
домов; на самой середине мостовой появи¬ 
лось несколько пустых бутылок с ярко- 
желтыми этикетками, а поверх рекламы 
лимонада в окне кондитерской косо висело 
оглушительных размеров объявление, пер¬ 
вая строка которого, выделенная крупным 
шрифтом и восклицательными знаками, 
фамильярно предлагала искать тоаар. Поч¬ 
ти все фонари уже погасли — остались 
гореть только два, напротив друг друга; 
Николай подумал, что какому-нибудь дека¬ 
денту из «Бродячей собаки», уже не спо¬ 
собному воспринимать вещи просто, эти 
фонари показались бы мистическими светя 
щимися воротами, возле которых должен 
быть остановлен чудовищный зверь, в любой 
миг готовый выползти из мрака и поглотить 
І весь мир. 

5 Где-то снова завыли псы, и Николай зато- 

| — сковал. Налетел холодный ветер, загремел 
2? жестяным листом на крыше и умчался, 
| Ь н ° ост авил после себя странный и неприят- 
ный звук, пронзительный далекий скрип 

88 


где-то в стороне Литейного. Звук то исчезал, 
то появлялся опять и постепенно становился 
ближе — словно Шпалерная была густо по¬ 
сыпана битым стеклом и кто-то медленно, 
с перерывами, вел по ней огромным гвоздем, 
постепенно придвигая его все ближе к двум 
последним светящимся точкам. 

— Что это? — глупо спросил Николай. 

— Не знаю,— ответил Юрий, вгляды¬ 
ваясь в клубы черного тумана,— посмотрим. 

Скрип стих, а потом вдруг раздался 
совсем рядом, и одни из клубов тумана, 
налившись какой-то особенной чернотой, 
отделился от слоившейся между домами 
темной мглы. Приближаясь, он постепенно 
приобретал контуры странного существа: 
сверху — до плеч — это был человек, а ни 
же — что-то странное, массивное и шевеля 
щееся; именно эта нижняя часть и издавала 
отвратительный скрипящий звук. Это стран¬ 
ное существо тихо приборматывало одновре¬ 
менно двумя голосами — мужской стонал, а 
женский утешал, причем женским говорила 
верхняя его часть, а мужским — нижняя. 
Существо иа два голоса прокашлялось, 
вступило в освещенную зону и остановилось, 
лишь в этот момент, как показалось Нико¬ 
лаю, приобретя окончательную форму. 

Перед юнкерами в инвалидном кресле 
сидел мужчина, обильно покрытый бинтами 
и медалями, Перебинтовано было даже его 
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лицо, в просветах между лентами белой 
марли виднелись только бугры лысого лба 
и отсвечивающий красным прищуренный 
глаз. В руках мужчина держал старин¬ 
ного вида гитару, украшенную разноцветны 
ми шелковыми лентами 

За креслом, держа водянистые пальцы 
на его спинке, стояла пожилая седоватая 
женщина в дрянной вытертой кацавейке — 
она была не то чтобы толстой, но какой-то 
оплывшей, словно мешок с крупой. Глаза 
женщины были круглы и безумны и видели 
явно не Щпалерную улицу, а что-то такое, 
о чем лучше дажег ие догадываться; на ее 
голове косо стоял маленький колпак с крас¬ 
ным крестом,— наверное, он был закреплен, 
потому что по физическим законам ему 
полагалось упасть. 

Несколько секунд прошли в молчании, 
потом Юрий облизнул высохшие губы 
и сказал: 

— Пропуск. 

Инвалид заерзал в своем кресле, поднял 
взгляд на медсестру и беспокойно замы¬ 
чал. Медсестра вышла из-за кресла, накло¬ 
нилась в сторону юнкеров и уперла руки в 
коленки — Николай отчего-то поразился, 
увидев иа ее ногах стоптанные солдатские 
сапоги, торчащие из-под голубой юбки. 

— Да стыд у вас есть а ли нет совсем? — 
тихо сказала оиа, ввинчиваясь взглядом в 
Юрия.— Он же раненный в голову, за тебя 
убитый. Откуда у него пропуск? 

— Раненный, значит, в голову? — задум 
чиво переспросил Юрий.— Но теперь как бы 
исцелел? Пропуск. 

Женщина растерянно оглянулась. 

Инвалид в кресле дернул струну гитары, 
и по улице прошел низкий вибрирующий 
звук — он словно подстегнул медсестру, 
и она, снова пригнувшись, заговорила: 

— Сынок, ты не серчай... Не серчай, если 
я ие так что сказала, а только пройти нам 
обязательно надо. Если 6 ты знал, какой это 
человек сидит... Герой Преображенского 
полка Кривотыкин. Герой Брусиловского 
прорыва. У него боевой товарищ завтра на 
фронт отбывает, может, не вернется. 
Пусти — надо им повидаться, понимаешь? 

— Значит, Преображенского полка? 

Инвалид закивал головой, прижал к груди 
гитару и заиграл. Играл он как-то странно, 
словно на раскаленной медной балалайке — 
с опаской ударяя по струнам и быстро от¬ 
дергивая пальцы,— но мелодию Николай 
узнал: это был марш Преображенского 
полка. Другой странностью было то, что 
вырез резонатора, у всех гитар круглый, 
у этой имел форму пентаграммы; видимо, 
этим и объяснялся ее тревожащий душу 
низкий звук. 

— А ведь Преображенский полк,— без 
выражения сказал Юрий, когда инвалид 
кончил играть,— не участвовал в Брусилов¬ 
ском прорыве. 

Инвалид что-то замычал, указывая гита¬ 
рой на медсестру; та обернулась к нему и, 
видимо, старалась понять, чего он хочет; это 
никак у нее не получалось, пока инвалид 
вновь не извлек из своего инструмента 
низкий вибрирующий звук,— тогда она 
спохватилась: 

— Да ты что, сынок, не веришь? Господин 
поручик сам на фронт попросился, служил 
в третьей Заамурской дивизии, в конно¬ 
горном дивизионе.. 


Инвалид в кресле с достоинством кивнул. 

— С двадцатью всадниками австрийскую 
батарею взял. От главнокомандующего 
награды имеет,— укоряюще произнесла мед¬ 
сестра и повернулась к инвалиду,— госпо¬ 
дин поручик, да покажите ему... 

Инвалид полез в боковой карман кителя, 
вынул что-то и протянул медсестре, та пере 
дала Юрню. Юрий, не глядя, протянул лист 
Николаю. Тот развернул и прочел: 

«Пор. Кривотыкин — 43 Заамурского пол¬ 
ка 4 батальона. Приказываю атаковать 
противника на фронте от д. Онут до пере¬ 
крестка дорог, что севернее отм. 265 вкл., 
нанося главный удар между деревнями 
Онут и Черный Поток с целью овладеть 
высотой 236, Мол. фермой и северным скло¬ 
ном высоты 265. 

П п. командир корпуса 
генерал-от-артиллерии Баранцев» 

— Что еще покажете? — спросил Юрий. 

Инвалид полез в карман и вытащил 
часы, отчего Николаю иа секунду стало 
не по себе Медсестра передала их Юрию, 
тот осмотрел и отдал Николаю. «Так, г ля 
дишь, часовым мастером станешь,— поду¬ 
мал Николай, откидывая золотую крыш¬ 
ку,— за час вторые*. На крышке была 
гравировка: 

♦ Поручику Кривотыкииу за бесстрашный 
рейд. Генерал Баранцев* 

Инвалид тихо наигрывал иа гитаре марш 
Преображенского полка и щурился на что-то 
вдали, задумавшись, видно, о своих боевых 
друзьях. 

— Хорошие часы. Только мы вам лучше 
покажем,— сказал Юрий, выиул из кармана 
серебряного моллюска, покачал его на це¬ 
почке, потом перехватил ладонью и нажал 
рифленую шишечку на боку. 

Часы заиграли. 

Николай никогда раньше не видел, чтобы 
музыка, пусть даже гениальная, так сильно 
и, главное, быстро действовала иа человека. 
Инвалид иа секунду закрыл лицо ладонью, 
словно не в силах поверить, что эту музыку 
мог написать человек, а затем повел себя 
очень странно: вскочил с кресла и быстро 
побежал в сторону Литейного; следом, стуча 
солдатскими сапогами, побежала медсестра. 
Николай сдернул с плеча карабин, пере¬ 
дернул затвор и выстрелил вверх. 

— Стоять! — крикнул он. 

Медсестра на бегу обернулась и дала не¬ 
сколько выстрелов из нагана — завизжали 
рикошеты, рассыпалась по асфальту выби¬ 
тая витрина парикмахерской, откуда всего 
секунду назад на мир удивленно глядела 
девушка в стиле модерн, нанесенная иа 
стекло золотой краской. Николай опустил 
ствол и два раза выстрелил в туман, 
наугад: беглецов уже ие было видно. 

— И чего они к Смольному так стремят¬ 
ся?— стараясь, чтобы голос звучал спокой¬ 
но, спросил Юрий. Он не успел сделать 
ни одного выстрела и до сих пор держал 
в руках часы. 

— Не знаю,— сказал Николай.— Навер¬ 
но, к большевикам хотят — там можно 
спирт купить и кокаин. Совсем недорого. 

— Что, покупал? 

— Нет,— ответил Николай, закидывая 
карабин за плечо,— слышал. Бог с ним. 
Ты про свою миссию начал рассказывать, 
про доктора Шпуллера... 

— Штейнера,— поправил Юрий; острые 
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2| ощущения придали ему разговорчивости.— 
* Это такой визионер. Я, когда в Дорнахе 

і ’іі был, ходил к нему на лекцию. Садился 
I || поближе, даже конспект вел. После лекции 
с * его сразу обступали со всех сторон и уводи 
с >; ли, так что поговорить с ним не было ника 
“ к кой возможности. Да я особо и не стремил¬ 
ся И тут что-то стал он на меня коситься 
на лекциях. Поговорит, поговорит, а потом 
замолчит и уставится. Я уже и не зиал, что 
думать,— а потом он вдруг подходит ко мне 
и говорит: «Нам с вами надо поговорить, 
молодой человек». Пошли мы с ним в ресто¬ 
ран, сели за столик. И стал он мне что-то 
странное втолковывать — про Апокалипсис, 
про невидимый мир и так далее. А потом 
сказал, что я отмечен каким-то особым зна¬ 
ком и должен сыграть огромную роль в 
истории. Что,чем бы я ни занимался, в духов¬ 
ном смысле я стою на некоем посту и защи¬ 
щаю мир от древнего демона, с которым 
уже когда-то сражался. 

— Это когда ты успел? — спросил Ни¬ 
колай. 

— В прошлых воплощениях. Он — то есть 
не демон, а доктор Штейнер — сказал, что 
только я могу его остановить, но смогу ли, 
никому не известно. Даже ему. Штейнер 
мне даже гравюру показывал в какой-то 
дреаней книге, где будто бы про меня гово¬ 
рится. Там были два таких, знаешь, длин¬ 
новолосых, в одной руке — копье, в дру¬ 
гой — песочные часы, все в латах, и вроде 
один из них — я. 

— И ты во все это веришь? 

— Черт его знает,— усмехнулся Юрий,— 
пока, видишь, с медсестрами перестрели¬ 
ваюсь. И то не я, а ты. Ну что, вколем? 

— Пожалуй,— согласился Николай и по¬ 
лез под шинель, в нагрудный карман 
гимнастерки, где в плоской жестяной 
коробочке лежал маленький шприц. 

На улице стало совсем тихо — ветер 
больше не выл в трубах; голодные псы, 
похоже, покинули свои подворотни и пода¬ 
лись в какие-то другие места; на Шпалерную 
сошел покой — даже треск тончайших 
стеклянных шеек был хорошо различим. 

— Два сантиграмма,— раздавался шепот. 

— Конечно,— шептал другой голос в от¬ 
вет. 

— Откинь шинель,— говорил первый ше¬ 
пот,— иглу погнешь. 

— Пустяки,— откликался второй. 

— Ты с ума сошел,— шептал первый 
голос,— пожалей лошадь... 

— Ничего, она привычная,— шептал вто¬ 
рой... 

...Николай поднял голову и огляделся. 
Трудно было поверить, что осенняя петро¬ 
градская улица может быть так красива. 
За окном цветочного магазина в дубовых 
кадках росли три крошечные сосенки; улица 
поднималась вверх метра на полтора и ста¬ 
новилась шире; окна верхних этажей отра 
жали только что появившуюся в просвете 
туч луну, все это было Россией и было до 
того прекрасно, что у Николая на глаза 
навернулись слезы. 

— Мы защитим тебя, хрустальный мир,— 

| прошептал он и положил ладонь на рукоять 
* шашки. Юрий крепко держал ремень кара 
I ^ бина У левого плеча и, не отрываясь, глядел 
х- на луну, несущуюся вдоль рваного края 
х о. тучи. Когда она скрылась, он повернул 
і вдохновенное лицо к спутнику. 


— Удивительная вещь эфедрин,— ска¬ 
зал он. 

Николай не ответил — да и что можно 
было ответить? Уже по-иному дышала 
грудь, другим казалось все вокруг, и даже 
отвратительная изморось теперь ласкала 
щеки. Тысячи мелких и крупных вопросов, 
совсем недавно бывших мучительными и 
неразрешимыми, вдруг оказались не то что 
решенными, ио совершенно несуществен¬ 
ными; центр тяжести жизни был совершен¬ 
но в другом, и когда это, другое, вдруг 
открылось, выяснилось, что оно всегда было 
рядом, присутствовало в любой минуте 
любого дня, но было незаметным, как ста¬ 
новится невидимой долго висящая на стене 
картина. 

— Я жалобной рукой сжимаю свой 
костыль,— стал нараспев читать Юрий.— 
Мой друг — влюблен в луиу — живет ее 
обманом. Вот — третий на пути... 

Николай уже не слышал товарища — 
ои думал о том, как он завтра же изменит 
свою жизнь. Мысли были бессвязные, иногда 
откровенно глупые, но очень приятные. 
Начать обязательно надо с того, чтобы встать 
в пять тридцать утра и облиться холод¬ 
ной водой, а дальше такая уйма вариан¬ 
тов, что остановиться на чем-нибудь кон¬ 
кретном было крайне тяжело. И Николай 
стал напряженно выбирать, незаметно для 
себя приборматывая вслух и сжимая от 
возбуждения кулаки 

—...Заборы — как гроба. В канавах преет 
гниль. Все, все погребено в безлюдье окаян¬ 
ном! — читал Юрий и свободной рукой 
вытирал выступающий на лбу пот. 

Некоторое время ехали молча, потом 
Юрий стал напевать какую-то песенку, 
а Николай вд.ал в странное подобие дремы. 
Это было очень далекое от сна состояние — 
как после нескольких чашек крепкого ко¬ 
фе,— но сопровождавшееся чем-то вроде 
сновидений. Перед Николаем, накладываясь 
на Шпалерную, замелькали дороги его дет¬ 
ства: гимназия и цветущие яблони за ее 
окном; радуга над городом; черный лед 
катка и быстро скользящие по нему конь¬ 
кобежцы, освещенные ярким электрическим 
светом; облетающие столетние липы, двумя 
рядами сходящиеся к старинному дому с ко¬ 
лоннами у входа,— все это он когда-то 
видел на самом деле. Но потом стали 
появляться картины чего-то очень знакомого 
и одновременно никогда не виданного — 
померещился огромный белый город, увен¬ 
чанный тысячами золотых церковных голо¬ 
вок,— город, как бы висящий в воздухе 
внутри огромного хрустального шара, и этот 
город — Николай знал это совершенно точ¬ 
но — был Россией, а они с Юрием, который 
во сие был не совсем Юрием, находились 
за его границей и сквозь клубы тумана 
мчались на конях навстречу какому-то 
чудовищу, в котором самым страшным была 
полная неясность его очертаний и размеров; 
это был бесформенный куб пустоты, исто¬ 
чающий ледяной холод. 

Николай вздрогнул и широко открыл гла¬ 
за. В окружающей его броне блаженства 
появилась крохотная трещинка, в которую 
просочилось несколько капель неуверен¬ 
ности и тоски. Трещинка постепенно росла, 
и скоро мысль о предстоящем завтра 
утром — ровно в пять тридцать — повороте 
всей жизни и судьбы перестала доставлять 
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удовольствие. А еще через пару минут, когда 
впереди замигали и поплыли навстречу два 
горящих напротив друг друга фонаря, эта 
самая мысль стала несомненным и главным 
источником переполнившего душу стра¬ 
дания. 

«Отходняк», - наконец вынужден был 
признаться себе Николай. 

Странное дело — откровенная прямота 
этого вывода словно заделала брешь в душе, 
и количество страдания в ней перестало 
увеличиваться. Но теперь надо было очень 
тщательно следить за своими мыслями, 
потому что любая из них могла стать нача¬ 
лом неизбежной, но пока еще, как хотелось 
верить, далекой полосы мучений, которых 
каждый раз требовал за свои услуги 
эфедрин. С Юрием явно творилось то же са¬ 
мое, потому что он повернулся к Николаю 
и сказал тихо и быстро, словно экономя 
выходящий из легких воздух: 

— Надо на кишку было кинуть. 

— Не хватило бы,— так же отрывисто 
ответил Николай и почувствовал к това¬ 
рищу ненависть за то, что тот вынудил его 
открыть рот. 

Под копытами лошади раздался густой 
и противный хруст — это были осколки 
выбитой рикошетом витрины. 

«Хр-р-рус-с-стальный мир»,— с отвраще¬ 
нием к себе и всему на свете подумал 
Николай. Недавние видения показались 
вдруг настолько нелепыми и стыдными, что 
захотелось в ответ на хруст стекла так же 
заскрипеть зубами. 

Теперь ясно стало, что ждет впереди,— 
отходняк. Сначала он был где-то возле фона¬ 
рей, а потом, когда фонари оказались рядом, 
он отступил в клубящийся у пересечения 
с Литейным туман и пока выжидал. Не¬ 
сомненно, что холодная, мокрая и грязная 
Шпалерная — единственное, существующее 
в мире, а единственное, чего можно от нее 
ждать,— беспросветная тоска и мука. 

По улице пробежала черная собака не¬ 
определенной породы с задранным хвостом, 
рявкнула на двух сгорбленных серых 
обезьянок в седлах и нырнула в подворотню, 
а вслед за ней со стороны Литейного появил¬ 
ся и стал приближаться отходняк. 

Он оказался усатым мужиком средних 
лет, в кожаном картузе и блестящих 
сапогах — типичным сознательным проле¬ 
тарием. Перед собой пролетарий толкал 
вместительную желтую тележку с надпи¬ 
сями «Лимонадъ» на боках, а на переднем 
борту тележки был тот самый рекламный 
плакат, который выводил Николая из себя 
даже и в приподнятом состоянии духа,— 
сейчас же он показался всей мировой мер¬ 
зостью, собранной на листе бумаги. 

— Пропуск,— мучительно выдавил из се¬ 
бя Юрий. 

— Пожалуйста,— веско сказал мужчина 
и протянул Юрию сложенную вдвое бумагу. 

— Так. Эйно Райхья... Дозволяется... 
Комендант... Что везете? 

— Лимонад для караула. Не желаете? 

В руках у пролетария блеснули две бутыл¬ 
ки с ядовито-желтыми этикетками. Юрий 
слабенько махнул рукой и выронил про¬ 
пуск — пролетарий ловко поймал его над 
самой лужей. 

— Лимонад?— отупело спросил Нико¬ 
лай.— Куда? Зачем? 

Понимаете ли,— отозвался пролета¬ 


рий,— я служащий фирмы «Карл Либкнехт 
и сыновья», и у нас соглашение о снабжении 
лимонадом всех петроградских постов и 
караулов. На средства генерального штаба. 

— Коля,— почти прошептал Юрий,— 
сделай одолжение, глянь, что там у него 
в тележке. 

— Сам глянь. 

— Да лимонад же!— весело отозвался 
пролетарий и пнул свою повозку сапогом. 
Внутри картаво загрохотали бутылки; по¬ 
возка тронулась с места и проехала за 
фонари. 

— Какого еще генерального штаба... 
А впрочем, пустое. Проходи, пои посты и 
караулы... Только быстрее, садист, быстрее! 

— Не извольте беспокоиться, господа юн¬ 
кера! Всю Россию напоим! 

— Иди-и и...— вытягиваясь в седле, про 
выл Николай. 

— Иди-и...— сворачиваясь в серый вой¬ 
лочный комок, прохрипел Юрий. 

Пролетарий спрятал пропуск в карман, 
взялся ва ручки своей тележки и покатил 
ее вдаль — скоро он растворился в тумане, 
потом долетел хруст стекла под колесами, 
и все стихло. Прошла еще секунда, и какие- 
то далекие часы стали бить десять. Где-то 
между седьмым и восьмым ударом в воспа¬ 
ленный и страдающий мозг Николая белой 
чайкой впорхнула надежда: 

— Юра... Юра... Ведь у тебя кокаин 
остался? 

— Боже,— облегченно забормотал Юрии, 
хлопая себя по карманам,— какой ты, Коля, 
молодец... Я ведь и забыл совсем... Вот. 

— Полную... отдам, слово чести! 

— Как знаешь. Подержи повод... Осто¬ 
рожно, дубина, высыплешь все. Вот так. 
Приношу извинения за дубину. 

— Принимаю. Фуражкой закрой — 
сдует... 

Шпалерная медленно ползла назад, остол¬ 
бенело прислушиваясь своими черными ок¬ 
нами и подворотнями к громкому разговору 
в самом центре мостовой. 

— Главное в Стриндберге — не его так 
называемый демократизм н даже не его 
искусство, хоть оно и гениальное,— ожив¬ 
ленно жестикулируя свободной рукой, гово¬ 
рил Юрий.— Главное — это то, что он пред¬ 
ставляет новый человеческий тип. Ведь ны¬ 
нешняя культура находится на грани гибели 
и, как любое гибнущее существо, делает 
отчаянные попытки выжить, порождая 
в алхимических лабораториях духа стран¬ 
ных гомункулусов. Сверхчеловек — вовсе не 
то, что думал Ницше. Природа сама еще это¬ 
го не знает и делает тысячи попыток, в раз¬ 
ных пропорциях смешивая мужественность 
и женственность,— заметь, не просто муж¬ 
ское и женское. Если хочешь, Стриндберг — 
просто ступень, этап. И здесь мы опять 
приходим к Шпенглеру... 

«Вот черт,— подумал Николай,— как фа- 
милию-то запомнить?» Но вместо фамилии 
он спросил другое: 


— Слушай, а помнишь,ты стихотворение 
читал? Какие там последние строчки? 


Юрий на секунду наморщил лоб. 

— И дальше мы бредем. И видим 
в щели зданий 
Старинную игру вечерних 

содроганий . 
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То ли еще будеті 


В середине шестидесятых годов уважае¬ 
мые наши писатели-фантасты обратились к 
родиой партии и не менее родиому прави¬ 
тельству с нижайшей просьбой: разрешить 
хотя бы один специализированный НФ 
журнал. 

Не разрешили. 

Просили в семидесятых: позвольте, мол... 

Не позволили. 

Требовали в восьмидесятых: дайте воз¬ 
можность! 

Не дали. 

И вот пробил час! Не менее двух десятков 
регулярных НФ изданий выходят или гото¬ 
вятся к рывку на читательский рынок. 
Но радости почему-то нет. 

Решительно не ясно, чем будут заполнены 
эти журналы. 

Ряды фантастов, мощно заявивших о себе 
в незабвенные шестидесятые, сильно поре¬ 
дели — кто отошел в мир совершенно иной, 
кто порвал с НФ, а кто, увы, так и остался 
милым реликтом в своих шестидесятых, 
творчески не эволюционируя* 

Тех, кто пришел в семидесятые, можно 
по пальцам перечесть, а сейчас счет их на 
единицы идет. 

Кто же займет пустоты? Найдутся желаю 
щие. О них с трогательной непосредствен¬ 
ностью заявлено было в свое время в преди¬ 
словии к одному из сборников издательства 
♦ Молодая гвардия»: ♦Молодые творцы с... 
огромным желанием писать». 

Желание похвальное. Но в предисловии к 
другому сборнику того же издательства ска¬ 
зано исчерпывающе: ♦ Пусть не хватает 
еще профессионализма, не всегда оригина¬ 
лен сюжет, зато есть главное — искренность 
и чистота помыслов». 

Литературное мастерство,— разумеется, 
дело десятое. 

Восьмидесятые годы прошли под знаком 
размежевания научной фантастики. Основ¬ 
ная масса НФ выходила в практически моно¬ 
полизировавшей издание фантастики ♦Мо¬ 
лодой гвардии». Литература же, ориентиро¬ 
ванная на общечеловеческие ценности, про¬ 
сачивалась редкими каплями сквозь кордо¬ 
ны бдительных редакторов. 

Сейчас появилась третья сила, заставив¬ 
шая одинаково вздрогнуть как ♦правых», 
так и ♦левых» в фантастике. Неумолимые 
законы рынка породили мутную волну раз¬ 
влекательного чтива. Торжествует автор 
беспринципный, аитипозиционный и эклек¬ 
тичный — самозабвенные халтурщики па¬ 
рят иад баррикадами на крыльях гонора¬ 


ров. Грядут легионы вилликоннов, они уже 
пришли! 

Так, может, переводная литература спа 
сет новые журналы? Ой, вряд ли! Где пере¬ 
водчики? Полтора десятка скучившихся в 
трех-четырех столицах. Все остальное — лю¬ 
бительщина или откровенное перелицовыва 
ние так называемых ♦самопальных» пере¬ 
водов, имеющих свободное хождение в за 
стойиые годочки. Одни переводят Говарда 
и Андерсона с... польского, другие безза¬ 
стенчиво подсовывают вместо художествен¬ 
ного перевода подстрочник, сплошь и ря¬ 
дом в различных изданиях вообще не ука¬ 
зывают фамилию переводчика... 

Ну, развернут Веселый Роджер лихие 
издатели, ну, попиратствуют маленько — 
так ведь грядет Бернская конвенция, и 
тогда... Ничего, радостно потирают руки 
оптимисты, зато разнообразие будет, плю¬ 
рализм этот самый. Но вот НФ ♦Огонек» 
почему-то слабо представляется, а НФ ♦ Наш 
современник» — вполне. Благо ♦ чистых по¬ 
мыслами», но не умеющих писать у нас 
хватает. 

Грустно. Старая добрая научно-техниче¬ 
ская фантастика тихо сдохла. ♦ Другая» 
фантастика нарождается в последнее десяти¬ 
летие, но роды трудные и долгие, да и то¬ 
вар этот штучный, иа один журнал не на¬ 
берешь. Пропадет она, утонет в море хлама. 

Юмористическая фантастика? Нет такой! 
Вся она сводится к неожиданной встрече 
пьяного сантехника с ♦ летающей тарелкой». 
Да это и ие литература вовсе! 

Скучная получается картиночка, гражда¬ 
не. Утешает одно: пара-тройка журналов 
все-таки устоят против напора глупости и 
дешевки. Престижные научно-популярные 
журналы по-прежнему будут давать хоро¬ 
шую литературу. Хотя, конечно, крайне ред¬ 
ко будут появляться новые имена. 

Вот такая ситуация с журналами... 

Кстати, в середине шестидесятых против 
создания НФ журнала, о необходимости ко 
торого все время говорили писатели и чита 
тели, неожиданно выступил Г Альтов. 
В ♦ Литературной газете» он опубликовал 
статью под названием »А будет хуже...*. 
Он предрекал, что пропасть между фанта¬ 
стической и ♦обыкновенной» литературой 
с появлением такого журнала углубится. 

Альтов как в воду глядел! 

Р Арбитман 

Так было 

♦ Рукопись советского писателя оценивает 
не только редколлегия, но и различные ко- 
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митеты людей, чьи основные интересы ле¬ 
жат далеко не в области литературы. Если 
они отклонили вашу рукопись, вам не так-то 
просто будет предложить ее другим изда¬ 
тельствам, а если они отклонили ее до¬ 
статочно энергично, вы можете оказаться 
в таком месте, откуда рукописи по почте 
идут очень долго...» 

Дж . Холдеман 
*Иной мир научной фантастики *, 

♦ АНАЛОГ *, 1983 год. 

Взгляд 

Бурные НФ-события прошлого, 1990 года 
ждут своего аналитика. Семинары, встречи, 
конференции, новые издательские плацдар¬ 
мы..» В ближайших выпусках *Страны 
Фантазии* мы вернемся к ним. А пока не¬ 
сколько слов о наиболее запомнившемся. 

Спрос на сборники зарубежной фанта¬ 
стики привел к мощному выбросу означен¬ 
ных сборников на рынок. Рекордсменом 
здесь, несомненно, стал известный перевод¬ 
чик Владимир Баканов. В качестве состави¬ 
теля он тоже преуспел — около десяти сбор¬ 
ников англо-американской фантастики 
на его счету. 

С новыми именами дела обстоят сложнее. 
Как метеоры в ночи, вспыхивают и мгно¬ 
венно сгорают молодые авторы — одно-два 
♦ обещающих* произведения, и все! Далее — 
молчание. Или, что еще хуже, унылое само- 
пережевывание. 

Безусловное открытие года — Виктор Пе¬ 
левин. Запомните это имя Мы уверены, что 
оно прозвучит в литературе не только фан¬ 
тастической. 

«Волга-кон — 1991» грядет! 

Клуб любителей фантастики ♦Ветер вре¬ 
мени» и молодежное объединение с жутко¬ 
ватой аббревиатурой ♦АТОМ* затевают 
грандиозное мероприятие. Они собираются 
провести международную НФ-встречу. 

С 8 по 14 сентября творческие конкур¬ 
сы, аукционы, балы-маскарады, встречи, 
дискуссии, доклады... И банкет. Пригла¬ 
шаются фэны, писатели, критики, художни¬ 
ки, журналисты, редакторы, издатели. И, 
разумеется, спонсоры. 

Если кого-то заинтересует возможность 
участия в такой акции, шлите заявки по 
адресу: 400066, г. Волгоград, Главпочтамт, : 
до востребования, Завгороднему Б. А. ♦Вол¬ 
га кон*. 

И да поможет Завгороднему Б» А. кто 
может!,. 
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Первый в стране 
центр науки 
и техники 
для детей 
и юношества 

Раскрыть перед детьми 
♦окно» в окружающий мир, 
пробудить в них интерес к 
научному поиску, стимули¬ 
ровать творческие способ¬ 
ности ребят — такова цель 
создаваемого на базе не¬ 
скольких павильонов ВДНХ 
СССР ♦ Городка открытий и 
творчества* (ГОТ). Его орга¬ 
низаторы — Государствен¬ 
ный комитет СССР по науке 
и технике и ВДНХ 

В конце прошлого года 
в павильоне * Центральный» 
состоялось открытие двух 
разделов в рамках ГОТ: 

♦ Удивительный мир физики 
и техники* и »В мире пер¬ 
сональных ЭВМ», в апреле 
1991 года будет открыт раз¬ 
дел * Человек в реальном 
мире*. 

По широкому спектру фи 
зико-технических направле¬ 
ний (фотолитография, опти¬ 
ка и другие) организована 
лаборатория #Творят дети». 
Результаты ее разработок 
ориентированы на исполь¬ 
зование их в повседневной 
жизни. Важнейшей задачей 
лаборатории станет выявле¬ 
ние талантливых детей, ко¬ 
торых будут приглашать на 
стажировку в лабораторию. 

Весной 1991 года в составе 
ГОТ откроется аэрокосми¬ 
ческий комплекс, в котором 
посетители в форме игры 
будут готовиться и осу¬ 
ществят ♦ полет в космос*. 

Самым маленьким пред¬ 
ложит свои услуги КОМПЬЮ-; 
терный игровой комплекс, а 
также французский игровой 
экспонат ♦Строительная 
площадка ». 

Для поиска новых форм 
работы с детьми и моло¬ 
дежью при ГОТ создается 

♦ Союз творцов» и фонд иа 
учно-технических стажиро¬ 
вок, финансируемый Акаде¬ 
мией наук СССР, ГКНТ 
СССР, Главкосмосом и дру 
гими организациями. 

Организаторы ♦ Городка* 
ждут предложений о сотруд¬ 
ничестве, советов и рекомен¬ 
даций от заинтересованных 
организаций и компетент¬ 
ных лиц, а также самих 
ребят, их родителей. Свои 
предложения вы можете иа 
правлять по адресу: Москва, 
129223, проспект Мира, 
ВДНХ СССР, павильон 
♦Центральный», 

































































































































РАЗМЫШЛЕНИЯ У КНИЖНОЙ полки 

А. Сокольская 

Читайте мальтийские книги 
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Состоявшиеся в апреле — 
июле 1990 года выставки, 
названные «Мир этрус¬ 
ков»,— замечательное во 
многих отношениях событие 
культурной жизни. Выть 
может, по набору и характе¬ 
ру своих экспонатов «Мир 
этрусков» и уступает велико¬ 
лепию золота и драгоценных 
камней из гробницы Тутан- 
хамона, но только не в 
познавательной ценности, ие 
в новизне открывшегося 
почти невиданного, в то же 
время такого знакомого ми 
ра культуры. 

С древности и до нашего 
времени взгляды на историю 
культуры этрусков неодно¬ 
кратно менялись. По Геро¬ 
доту, например, выходило, 
что этруски пришли из Ли¬ 
дии; по версии других авто¬ 
ров, они — пелазги, то есть 
аборигены Апеннинского по¬ 
луострова. Дионисий Бал¬ 
канский полагал, что этрус¬ 
ки — очень древний, строго 
изолированный народ, про¬ 
живавший всегда в Апенни¬ 
нах; Катон и Тит Ливий 
считали, что вся Италия в 
древности была подвластна 
этрускам. Одни авторы ут¬ 
верждали, что этруски — 
это гроза морей, тирренские 
пираты, другие наделяли 
этрусков всяческими порока¬ 
ми; иные, напротив, почита¬ 
ли их очень религиозными и 
искусными в ритуалах и 
церемониях, (Слово «церемо¬ 
ния» происходит от назва¬ 
ния древнеэтрусского города 
Цере). Пестрота и противо¬ 
речивость сведений была 
унаследована авторами по¬ 
следующих эпох. 

В период Ренессанса весь¬ 
ма большой популярностью 
пользовалась идея, впрямую 
связывающая происхожде¬ 
ние этрусков с библейским 
героем Ноем. С другой сто¬ 
роны, гуманисты первыми 
занялись изучением архео- 


ВСЛЕД, ЗА ВЕРНИСАЖЕМ 


Н. Иофан 

Мир этрусков 


логических материалов, со¬ 
бранных в результате ин¬ 
тенсивных раскопок в XV— 
XVI веках. Но с этого же 
времени широко распростра¬ 
няется взгляд на культуру 
этрусков как на «цивилиза¬ 
цию мертвых», кстати, быту¬ 
ющий и в наши дни. Имелось 
в виду, что культура этрус¬ 
ков формировалась вокруг 
заупокойного культа, сильно 
отличаясь именно этим от 
других культур. Основанием 
к тому послужили открытые 
к тому времени грандиозные 
гробницы, погребальные со¬ 
оружения, буквально запол¬ 
ненные великолепными пред¬ 
метами быта и обихода. 

В XVIII веке вновь про¬ 
буждается интерес к этрус¬ 
ским древностям, что приво¬ 
дит к появлению даже свое¬ 
образной моды на все этрус¬ 
ское среди литераторов и 
художников, археологов и 
архитекторов, дельцов и раз¬ 
ного рода мошенников и гра 
бнтелей могил. В этом мод¬ 
ном увлечении предтечи ро¬ 
мантизма находили для себя 
источник идеальных пере¬ 
живаний, воспевая меланхо¬ 
лические руины, очарование 
дикой и мрачной природы 
Этрурии. На почве этого 
увлечения возник так назы¬ 
ваемый Гиперборейский 
кружок, который объединил 
самых активных исследова¬ 
телей. В 1829 году ими в 
Риме основан Институт ар¬ 
хеологической корреспон¬ 
денции. Это был первый спе¬ 
циальный археологический 
центр, и начал ои свою ра¬ 
боту с изучения этрусков. 
Но романтизация этрусской 
культуры стойко сохраня¬ 
лась вплоть до XX века. 
Даже современная этруско- 
логия, подразделяющаяся 
на целый ряд дисциплин, 
не избежала оттенка своеоб¬ 
разной исключительности и 
продолжает в известной ме¬ 


ре старые традиции. Отсюда 
и живучесть образа таинст¬ 
венной и загадочной цивили 
зации этрусков. В то же 
время в двадцатые — три¬ 
дцатые годы складывается 
подлинно научная комп¬ 
лексная этрускология с 
центром во флорентийском 
Институте этрусских иссле¬ 
дований. К 1927 году выхо¬ 
дит специальный ежегод¬ 
ник, регулярно проводятся 
выставки. 

О неослабевающем инте 
ресе к этрускам свидетель¬ 
ствует решение ЮНЕСКО 
объявить 1985 год годом 
этрусков. Этот год продол¬ 
жается и по сей день. Ны 
нешняя выставка это под¬ 
тверждает, она — одно из 
звеньев в общей цепи не¬ 
обыкновенно популярных 
сначала в Западной, а потом 
и в Восточной Европе выста¬ 
вок, посвященных этрусской 
культуре. 

Итак, выставка. На ней 
представлены экспонаты 
почти из всех музеев СССР, 
ГДР, Венгрии, Польши, Че- 
хо-Словакии, всего около 
восьмисот. Несмотря на 
жесткие, казалось бы, огра¬ 
ничения экспозиции выстав¬ 
ки набором предметов из 
погребений, диапазон ее не¬ 
обычайно широк. В сущнос¬ 
ти мы недооцениваем сего¬ 
дня степень сохранности до¬ 
шедших древних представ 
лений о единстве земной и 
загробной жизни. А ведь оно 
коренится в извечном стрем¬ 
лении человечества найти 
способ победить смерть. Об 
этом, кстати, задумывались 
и русские космиеты, напри¬ 
мер Федоров. Отсюда такое 
большое место в культуре — 
древней и современной — 
отведено ритуалам заупо¬ 
койного культа. 

Система этих ритуалов ле¬ 
жит в основе любой религии, 
в неразрывной связи с ри¬ 


туалами, освещающими 
жизнь человека от рождения 
до смерти. «Загробное окру¬ 
жает нас со всех сторон»,— 
заметил Владимир Набоков 
в «Мнемосине», касаясь 
идеи сообщения с потусто¬ 
ронним миром посредством 
зеркала. 

В мифологии, религии и 
фольклоре древних народов 
оживают сюжеты, объединя¬ 
ющие важнейшие моменты 
земной и загробной жизни 
человека Ритуальные зер¬ 
кала в этрусских погребе¬ 
ниях,— вероятно, греческо- 


/. Зеркало с изображением 
фигур мужчины и женщины. 
Пренесте, ЗНО 360 годы 
до новой эры. 

2. Урна в виде возлежащего 
юноши. Середина IV века 
до новой эры. 


3. Золотая серьга в виде 
корзиночки. VI век 
до новой эры. 
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го происхождения А в Гре¬ 
цию они, видимо, проникли 
с Востока. Вместе со зна¬ 
чительной частью погре¬ 
бального ритуала римляна¬ 
ми были заимствованы у 

4. Мужская головка 

из Кампаньи (высота 21,5 
сантиметра), IV—III века 
до новой зры. 

5. Чаша на ножке, середина 
VII века до новой эры. 

6. Амфора этрусско- 
коринфского стиля, 

конец VII века до новой эры. 

7. Субгеометрическая 
роспись плоского сосуда, 

VII век до новой эры. 

8. Антефикс (элемент декора) 
в виде головы силена. Цере. 
Начало IV века до новой эры. 

9. 10, II. Сосуд чернолощеной 
керамики и два холмоса 

(подставка), первая 
четверть VII века 
до новой эры. 


этрусков и зеркала, которые, 
как и почитание лароа (эт¬ 
русское божество — Лаза) и 
манов, были широко распро¬ 
странены в других куль¬ 
турах и позднее в Риме. 

Выгравированные на зер¬ 
калах мифологические сю¬ 
жеты — хорошее свидетель¬ 
ство тесной связи и взаимо¬ 
действия мифологии греков, 
этрусков и римлян, а также 
присущего всем трем мифо¬ 
логиям характерного для 
стадии античного синтеза 






культуры единства в пред¬ 
ставлениях о теснейшей свя¬ 
зи мира земного и загроб¬ 
ного. Этрусское божество Ла¬ 
за, принадлежащее к сонму 
покровителей семьи сосед¬ 
ской общины, а также и оби¬ 
тателей загробного мира, 
предстает в этрусской плас¬ 
тике в образе юной обна 
женной крылатой девы. Ее 
атрибуты — табличка для 
письма и цветы. Лаза часто 
присутствует в композициях 
любовных сцен, изображен¬ 
ных на задней стороне зер¬ 
кала или на поверхности 
урны И в то же время Лазы 
подобны римским ларам (пе¬ 
натам) — покровителям до¬ 
машнего очага. В образе Ла 
зы не просто выражается 
единство живого и мертвого, 
здесь налицо идея подобия 
земного среднего мира и под¬ 
земного мира мертвых. Поэ¬ 
тому столь велико значение 
погребального инвентаря 
для исследователей этрус¬ 
ской культуры вообще. 
В культовом комплексе, воз¬ 
никшем иа рубеже бронзо¬ 
вого и железного века,— 
а это время появления пер¬ 
вых государственных объе¬ 
динений солярного культа и 
курганного типа погребе¬ 
ний, — космогонический 
миф еще сохраняет свое зна¬ 
чение. Бронзовые зеркала 
непременно присутствуют в 
этрусских погребениях с 
VII—VI веков до III века 
до новой эры, то есть на 
протяжении зенита и вака 
та этрусской государствен¬ 
ности. 

И думаю, не исключено, 
что они могут служить серь¬ 
езным аргументом в пользу 
восточного происхождения 
этрусков. Ведь вплоть до 
архаики в Греции отсутству¬ 
ют погребальные зеркала. 
Из всех известных науке 
древиих ритуальных зеркал, 
скорее всего, самыми древ¬ 
ними являются чжоуские и 
ханьские. Древнекитайская 
космогоническая модель ми¬ 










роздания соответствует ри¬ 
туальному бронзовому щи 
ту VIII века до новой эры 
из гробницы Тарквиниев. 
В форме щита воплощена 
этрусская мандола Боже¬ 
ство Небес, простертое над 
Землей. Этруски, несмотря 
на тесные связи с гречески¬ 
ми полисами и Финикией, 
не смогли создать конку¬ 
рентоспособной государст¬ 
венности. Возможно, это об¬ 
стоятельство также связано 
с сохранением живой связи 
этрусской культуры со ста¬ 
диально более ранним куль¬ 
турным слоем, что и привело 
к достаточно быстрому рас¬ 
творению этрусского союза 
городов в Римском государ 
стве. 

Этрусская культура ока 
зывается культурой пере¬ 
ходного периода от синкре¬ 
тического мифа к системе 
религии и ранних форм го¬ 
сударства. Причем процесс 
развития этрусской культу¬ 
ры демонстрирует явление 
поистине уникальное. Чело¬ 
веческая цивилизация ис¬ 
ходно имела два вида куль¬ 
туры: мегалитическую 

культуру и культуру рас¬ 
писной керамики. Они раз¬ 
личаются по своему отно¬ 
шению к пространству и 
способу его освоения. И от¬ 
личия эти столь существен¬ 
ны, что меняют основные 
параметры культур. Так вот, 
в этрусской культуре сов¬ 
мещены оба эти субстрата. 

Как известно, способом 
освоения пространства в зна 
чительной мере определяет¬ 
ся характер любой, в особен 
ности древней, культуры. 
И, как правило, специфи 
ческие черты, сложившиеся 
в глубокой древности, со¬ 
храняются в культуре по¬ 
следних времен. Таково 


12. Статуэтка воина 
(около 19 сантиметров), 

Умбрия , V век до новой эры. • 

13. Бронзовый щит 
(диаметр 66,2 сантиметра), 
конец VIII века до новой эры. 

14. Расписной глиняный 
сосуд дчя вина (ольпи), 
середина VI века 
до новой эры. 

15. Культовый предмет 
скульптура мужской головы, 
первая половина IV века 
щН до новой эры. 

16 Кувшины с геометрической 
Кук# росписью из погребения 

ШЯя Тарквиниев , середина 

VII века до новой эры. 

«В 


культурное наследие таинст¬ 
венных и загадочных этрус 
ков в римской, а через нее — 
европейской культуре. 

Экспонаты могут много 
рассказать о своих творцах и 
разных сторонах их бытия. 
Особенно интересно рассмат¬ 
ривать этрусские канопы, 
сосуды для парадных ритуа 
лов, котлы на подставках. 

















Можно проследить очень не 
простые пути развития мест 
ного стиля и на его примере 
представить, как сложен 
процесс развития искусства 
вообще. Смешанный, тран 
зитный характер этрусской 
культуры неоднократно воз¬ 
вращает ее к уже как будто 
пройденному другим наро 
дом пути, и в то же время 
своеобразная обработка дав¬ 
но и хорошо известного всем 
материала отличает особый, 

Г Л н еофит к ншЬ' еоі гшы 
Гор ины. Кампания 
конец VI века Ос нон >ры 
IН. Г, Чина юн.шш 
(высот 24 иинтиягтра), 

400 год ,1о ш-пои эры. 

IV. Статут на женщины 
(0*0,0 II сантилитров). 
Масгері кия Фьс«- 
конец VI лене Он новой -ры 
20. Зеркаю < изображение 
летящей Латы, 


узнаваемый стиль, внутри 
которого современный глаз, 
естественно, различает (как 
и в искусстве Древнего Егип 
та) черты не только предше¬ 
ствующей эпохи, но и стили 
последующих времен, кото 
рые (условно, конечно) мо¬ 
гут быть сближены с поня¬ 
тиями барокко, классициз¬ 


ма, ампира и даже модерна. 
Вот откуда, быть может, 
стойкое удивление человека 
нового времени искусством, 
наполненным, с одной сто¬ 
роны, образами древнего ми¬ 
фа, а і другой загвдоч 
ностью появления «стилис¬ 
тических генов» искусства, 
аозн икшего много веков 

Специфика этрусской 
культуры сильнее всего про¬ 
явилась в ее пластике, отли¬ 
чающейся большим жанро 
разнообразием и суще 
ствованием различных, с 
точки зрения пространствен¬ 
ных представлений, худо¬ 



жественных идеалов. Боль¬ 
шой интерес и значимость 
представляют портреты 
от этрусской канопы до рим¬ 
ского портрета, сыгравшего 
столь важную роль в форми¬ 
ровании европейского порт¬ 
рета вообще. 

Наши представления об 
этрусі ком искусстве нера з- 
рывно связаны с образом 
Канопы (первоначально 
погребальные урны со скульп¬ 
турой человеческой головы 
на крышке, затем оии пре¬ 
вращаются в монументаль¬ 
ную скульптуру, в которой 
пластическое изображение 
усопшего соединено г урной 
для пепла в виде сарко¬ 
фага). 

Возможно, что исходная 
этрусская канопа сродни по¬ 
гребальным урнам типа Три- 
лолья, Кокутень и других 
регионов Восточной и Юго- 
Восточной Европы. Как из¬ 
вестно, в этих регионах го 
сударство так и не сложи¬ 
лось, хотя все необходимые 
для этого условия существо¬ 
вали. Историки склонны 
объяснять это тем, что все 
творческие потенции общест¬ 
ва направлены были не на 
социальную, а на культур¬ 


ную деятельность. Об обще¬ 
стве этрусков, очевидно, 
можно сказать то же самое, 
несмотря на его тесную связь 
с очень динамичными Гре 
цией и Финикией. Мир эт¬ 
русков на выставке являет 
нам типичное общество пе 
риферии, общество, так и не 
пришедшее к государствен 
ности. Государственность 
для этого народа заменял 
культ предков. И энергия об¬ 
ращена была в деятельность, 
его обслуживающую. Отсю¬ 
да такая сохранность образ 
ной системы этрусского ми¬ 
фа, такое внимание к пере¬ 
даче сходства, к индивидуа¬ 
лизации портрета усопшего, 
к подчеркнутому «оживле¬ 
нию» натуралистически ил¬ 
люзорного изображения всей 
его фигуры. Этрусский за¬ 
упокойный портрет закла¬ 
дывает основы римского 
портрета, еще дальше от¬ 
ходящего от преимуществен¬ 
но типологического гречес 
кого, где моменты индиви¬ 
дуализации выступают ско¬ 
рее как художественный 
прием. Сплав типологичес¬ 
кого и индивидуального уси¬ 
ливает психологическое на 
пряжение, возникшее в силу 


противоречивости и раано- 
направленности одновремен¬ 
но решаемых задач. И эта 
линия этрусского искусства 
уходит в будущую евро¬ 
пейскую культуру. 

Не менее знамениты и 
столь же противоречивы по 
своей стилистике этрусские 
керамические сосуды. Зна¬ 
комство с ними, как и с 
зеркалами, очень важно для 
понимания проблемы заим¬ 
ствования и взаимодействия 
культур. Переход от наибо¬ 
лее оригинальной местной 
керамики IX века до новой 
эры к так называемой итало- 
геометрическои и этрусско¬ 
субгеометрической VII века, 
а затем и к испытывающей 
сильнейшее греко-финикий¬ 
ское влияние черно- и крас¬ 
нофигурной керамике (VII- 
IV века) хорошо иллюстри¬ 
рует «механизм* заимство¬ 
вания. Чужая форма напол¬ 
няется местным содержа¬ 
нием. В результате, с точки 
зрения «временного зрите 
ля, нарушается единство 
формы сосуда и композиции 
росписи, присущей грече 
ским мастерам. 

Богатство и глубина впе¬ 
чатлений от выставки, разу¬ 
меется, ни в коей мере не 
могут быть исчерпаны в да¬ 
леко не полном и беглом 
обзоре. Здесь лишь сделана 
попытка заинтересовать зри¬ 
теля и читателя некоторыми 
соображениями о характере 
этрусской культуры, про¬ 
диктованными автору самой 
выставкой, столь ярко явив¬ 
шей замечательный куль¬ 
турный феномен, роль кото¬ 
рого в формировании евро¬ 
пейского искусства еще толь¬ 
ко начинает проступать 
сквозь меланхолическую 
культурную традицию ро¬ 
мантизировать «таинствен¬ 
ную и загадочную» циви¬ 
лизацию мертвых. 

22. Половина женской головки 
(24,5 сантиметра), 

IV век 0о новой эры. 

25. Бытовые нерасписные 
керамические сосуды, 

VII век до 
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